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JULES BASTIEN-LEPAGE 


L'HOMME ET L’ARTISTE 


Au mois de juin 1356, les hasards d’un 
noviciat administratif m’avaient condamné à' 
habiter pendant six semaines un bourg de la 
Meuse qui a nom Damvillers et qui se trouve 
A mi-chemin de Verdun et de Montmédy. 
Damvillers, j*adis fortifié, a eu l’honneur 
d’être assiégé par Cliarles-Quint, mais rien 
aujourd’hui n’y rappelle plus ces belliqueux . 
souvenirs. La physionomie de ce gros vil¬ 
lage est toute pacifique et campagnarde. La 
population y est exclusivement agricole; les 
Vergers, qui occupent l’emplacement des an- 














ciennes fortifications, forment ime couronne 
verdoyante autour des maisons éparses au 
milieu d’une vallée oü un tranquille ruis¬ 
seau, la Tinte, serpente à travers des prés et 
des ose rai es. A droite, un coteau de vignes en 
dos de chameau; à gauche, une suite de col¬ 
lines boisées aux plans inclinés et fuyants, 
enserrent le bourg dans une sorte de cirque 
de dimensions modestes. L’horizon est borné 
et le paysage assez plat. Les collines, grises 
ou bleuûlres, sont basses; la monotonie des 
prés et des champs n’est coupée çà et là que par 

des files de peupliers ébranchés aux profils 
anguleux et grêles. Les rues, boueuses, soli¬ 
taires, bordées de maisons de cultivateurs 
aux façades peintes en gris ou en jaune sale, 
ont la même physionnomie effacée que le 
paysage. — Pour un garçon de vingt-deux 
ans, il n’y avait là rien de particulièrement 
attrayant. Je passais des soirées mélanco¬ 
liques, accoudé à ma fenêtre, regardant le cré¬ 
puscule descendre sur les toits de tuile brune 
qui encadraient platement le parallélo¬ 
gramme irrégulier de la grande place maus- 






















Sade. — Dans un coin, une massive voilure 
verte de marchand ambulant sommeillait à 
Cülc d’un déballage de faïences, dont la blan¬ 
cheur vernissée s’allumait parfois au rellet 
des croisées illuminées de l’auberge voisine, 
l^la seule dislracUon consistait à écouter le 
caquetage des fillettes assises à la porte du 
ferblantier, ou a suivre les ébats d’un groupe 
d’enfants de huit à dix ans, jouant à la balle 
le long du mur de la halle aux grains. Je ne 
me doutais guère alors qu’au nombre de ces 
gamins à. la blouse déchirée et aux cheveux 
blonds en broussailles, se trouvait un des 
maîtres fulurs de la peinture contemporaine, . 
et que ce nom de llaslicn, jeté chaque soir 
par des voix enfantines et répété par l’écho 
de la place solitaire, serait plus tard connu 
et acclamé dans le monde entier par tous 
ceux qui s’intéressent à l’art et aux artistes. 
























Jules Baslîen-Lepage est né à Damvillers, le 
1" novembre 1848, dans line maison qui forme 
l’un des angles de cette place dont je viens de 
parler; — une simple maison de cultivateurs 
aisés, à la façade jaunâtre et aux volets gris. 
On pousse la porte d’entrée et on se trouve de 
plain-pied dans une cuisine, — la vraie cuisine 
des villages de la Meuse, avec sa haute che¬ 
minée surmontée d’ustensiles de ménage, 
ses rangées 'de chaudrons de cuivre, sa maie 
pour le pain et son vaisselier garni de faïences 
coloriées. — La chambre contiguë sert à la 
fois de salon, de salle à manger et même au 
besoin de chambre à coucher; au-dessus sont 
les chambres de réserve, puis de vastes gre¬ 
niers aux charpentes touffues. — C’est dans 
la salle du rez-de-chaussée, gaiement exposée 
au midi, que le peintre des Foins et de Jeanne 
(TArc a ouvert les yeux. 
























La famille était composée* du père, esprit 
industrieux, sensé et méthodique; de la mère, 
une femme au cœur d’or et au dévouement 
infatigable, et du grand*père Lepage, ancien 
employé des contributions indirectes, qui 
s’était retiré près de ses enfants. On vivait en 
commun du modeste produit des champs que 
les Bastien faisaient valoir eux-mèmes, et de 
la petite pension de raïëul. A cinq ans, Jules 
commença à manifester son aptitude pour le 
dessin, et son père s’empressa de cultiver cette 
disposition naissante. II avait lui-méme le goût 
des arts d’imitation, employait ses loisirs à de 
menus travaux exigeant une certaine habileté 

manuelle, cl y apportait rexaclilude scrupu¬ 
leuse, la consciencieuse attention qui étaient 
ses qualités dominantes. Dès cette époque, pen¬ 
dant les soirées d’iiivcr, il exigeait que le mar¬ 
mot, avant de se coucher, copiât au crayon sur 
le papier un des ustensiles de ménage placés 
sur la table : la lampe, le broc, rcncrier, etc. 
Ce fut certainement à cette première édu¬ 
cation de l’œil et de la main que Basticn- 
Lepage dut cet amour de la sincérité, celte 
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reclicrche patiente du détail exact qui furent 
la grande préoccupation de sa vie d’artiste. En 
poussant son fils à dessiner ainsi chaque 
jour, le père n’avait pas la -moindre idée de 
faire de lui un peintre. En ce temps-là, et à 
Damvillers surtout, la peinture n’était pas 
regardée comme une profession sérieuse. — 
Le rêve qu’il caressait de compte à demi avec 
le grand-père, c’était de mettre Jules en état 
de choisir plus lard une de ces carrières 
administratives comme les forêts ou les ponts 
et chaussées, dont l’accès est plus facile à 
ceux qui possèdent de solides notions de 
dessin. Aussi, dès qu’il eut onze ans, on songea 
à lui faire quitter l’école communale et à le 
placer au collège. 

C’était un gros sacrifice, car les ressources 
de la famille étaient peu considérables, et 
dans fintervalle un second garçon était né, 
mais on redoubla d’économie, et en 1859 Jules 
put entrer comme pensionnaire au collège de 
Verdun. La classe de dessin fut celle qu’il 
suivit avec le plus de zèle. Son professeur fut 
étonné de la justesse du coup d’œil et de la 
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dextérité de main de son nouvel élève. Quand 
l’enfant revenait à Damvillcrs, aux vacances, 
il dessinait partout : sur les livres, sur les 
murs, sur les portes. Aujourd’hui encore, les 
palissades des vergers gardent des traces de 
ces premiers croquis cliarbonnés à Taventure. 
Sa mère conserve précieusement de petits 
cahiers pleins de dessins où il avait crayonné 
dans toutes les poses son frère Émile, alors 
en bas âge. La pensée de Jules se traduisait 
constamment par un dessin. Il s’essayait déjà à 
reproduire à l’aide du crayon certains passages 
de ses lectures, et sa première composition fut 
le Sacrifice tVAbraham. Les souvenirs clas¬ 
siques hantaient plus alors son esprit que les 
scènes rustiques entrevues pendant ses longs 
vagabondages en plein air. 

A cet dge, les milieux dans lesquels nous 
vivons et que raccoutumancc nous a rendus 
familiers n’excitent ni notre étonnement ni 
notre imagination, mais ils entrent dans nos 

O f 

yeux et dans notre mémoire, à notre insu, et 
s’y gravent profondément. Ce n’est que plus 
hird, par la comparaison et la réflexion, que 
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nous en sentons le charme puissant et la 
grâce originale* Pendant ses courses à travers 
champs, Baslien-Lepage recevait les impres¬ 
sions de la vie campagnarde et se les assimi¬ 
lait inconsciemment, comme une nourriture 
cpiolidienne. — Les ramasseurs de fagots 
cheminant sous bois; les pécheurs de gre¬ 
nouilles, trempés jusqu’aux genoux et traver¬ 
sant les prés avec leur attirail de pèche sur 

l’épaule; les laveuses tordant leur linge au 
bord de la Tinte; les faneuses assoupies au 

pied d’un saule, à l’heure brûlante où l’on 
apporte la fromagée aux ouvriers; les jardins 
du village en avril, au moment où on les bêche 
et où les arbres sans feuilles étalent leur 
ombre maigre sur les plates-bandes, que des 
impériales et des primevères décorent seules 
de leurs précoces floraisons; les champs de 
pommesde terre où les feux de fanes desséchées 
font monter leurs fumées bleues dans les rou¬ 
geurs des soirs d’octobre : tous ces menus dé¬ 
tails de l’existence villageoise entraient dans 
les yeux de Tenfant, qui les emmagasinait 
instinctivement dans sa mémoire. 
























Les études littéraires Tintéressaient peu et 
il s’était pris, au contraire, d’un goût assez 
vif pour les malliématiques. Un moment, à 
l’époque où il achevait sa quatrième, il avait 
songe à se préparer aux examens de Saint-Cyr. 
Il n’y a là rien d’étonnant dans un départe¬ 
ment csssentiellement militaire, dont tous les 
hommes remarquables ont été des généraux 
ou des maréchaux. Ce goût, où l’esprit d’imi¬ 
tation avait plus de part que la vocation véri¬ 
table, lui passa rapidement, et pendant ses 
dernières années de collège sa pensée domi¬ 
nante fut constamment tournée vers les arts 
du dessin. Aussi, quand il en eut lini avec sa 
classe de philosophie, exprima-t-il à ses pa¬ 
rents le désir d’aller a Paris étudier la pein¬ 
ture. — Grande fut la stupéfaction dans la 
maison de Damvillers. Tout en reconnaissant 
que son fils était un bon dessinateur, le père 
lîastien persistait à déclarer que la peinture 
n’était pas une carrière. — Rien d’assuré, un 
long apprentissage coûteux, et au bout de 
tout cela neuf chances d’échouer pour une de 
réussir. Parlez-moi d’un emploi honorable 
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dans une administration de l’Élat, où l’on est 
sûr de toucher chaque mois ses appointements 
et où Ton a la perspective d’une retraite pour 
ses vieux jours! — On tint un conseil de fa¬ 
mille. Legrand-père lui-même Jugeait l’aven¬ 
ture hasardeuse et hochait la tête; la mère 
était surtout elTrayée par les dangers de Paris 
• et la vie de privations à laquelle on y était 
condamné, mais, vaincue à la fin par la per¬ 
sistance opiniâtre de son fils, elle se hasardait 
à murmurer timidement : « Pourtant, si c’est 
l’idée de Jules!... » On trouva un biais qui 
semblait tout arranger. Un ami de la famille, 
employé supérieur à l’administration centrale 
des postes, conseilla à Jules de subir l’examen 
d’admission dans celle administration, lui 
promettant, dès cju’il serait reçu, de le faire 
appeler à Paris, où on l’autoriserait à suivre 
les cours de l’École des beaux-arts, en dehors 
des heures de service. On écouta ce conseil, 
Jules Bastion passa l’examen, fut nommé sur¬ 
numéraire et partit pour Paris vers la fin 
de 1867. 

Il partageait son temps enlre sa besogne de 
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postier et les cours de TEcole. Cela n’alla pas 
sans de nombreux et désagréables tiraille¬ 
ments; les exigences de la vie administrative 
rendaient difficiles des études suivies et sé¬ 
rieuses. Au bout de six mois, il reconnut que 
ce travail en partie double était impossible. Il 
fallait opter entre le bureau et l’École; il 
n’hésita pas, sc lit mettre en disponibilité et, 
muni d’une lettre d’introduction deM. Bougue- 
reau, il entra à l’atelier Cabanel, après avoir 
été reçu à l’École avec le numéro 1. 

« Tout commencement est douloureux, » a 
dit Goethe. Bastien-Lepage en fit durement 
l’expérience. 11 avait brûlé ses vaisseaux en 
quittant l’administration des postes, et il se 
trouvait seul dans Paris, avec des moyens 
d’existence très limités. A Damvillers, on 
s’imposait des privations; la mère, toujours 
vaillante, allait elle-même travailler aux 
champs, afin d’économiser de quoi grossir la 
petite somme qu’on envoyait tous les mois 
au jeune peintre; le conseil général de la 
Meuse lui avait volé, je crois, 600 francs de 
pension; tout cela réuni donnait à peine le 
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vivre et le couvert. Mais Jules était doué d’une 
foi robuste, d’une volonté tenace, d’une gaieté 
inaltérable, et ces trois talismans lui aidaient 
à supporter vaillamment les moments pénibles 
des années d’apprentissage. En 1870 , il envoya 
au Salon un premier tableau qui passa ina¬ 
perçu. Je viens de revoir cette toile : c’est le 
portrait d’un tout jeune homme vêtu d’une 
redingote gros vert et noyé dans une lumière 
verdâtre. Il est un peu exécuté dans la manière 
du portraitiste Ricard; mais la tête, solide¬ 
ment construite, l’expression du regard, indi¬ 
quent déjà l’artiste qui voit juste et s’applique 
à pénétrer dans l’intimité de son modèle. 

Peu après, la guerre éclata. Jules Baslien 

È. 

s’engagea dans la compagnie de francs-tireurs 
commandée par le peintre Castellani et fit 
courageusement son devoir aux avant-postes. 
Un jour, à la tranchée, un obus en éclatant 
lui envoya une molle de terre durcie en pleine 
poitrine. On le conduisit à l’ambulance, où il 
resta-pendant le dernier mois du siège, tandis 
qu’un autre obus tombait dans son atelier et 
y trouait la première de ses compositions : 






















une nymphe nue, les bras noués autour de sa 
tête blonde et baignant scs pieds dans l’eau 
d’une source. — Dès le rétablissement des 
communications, il se liai a de regagner son 
village, où il arriva, comme le pigeon de la 
fable, fourbu, 

Traînant l’aile et tirant le pied. 

Il y passa le restant de rannéc 1871, retrem¬ 
pant dans l’air natal sa santé délabrée, pous¬ 
sant de lointaines excursions jusque dans la 
Moselle et exécutant de nombreux portraits de 
parents et d’amis. 11 ne rentra à Paris que dans 
le courant de 1872. 

% 

Alors recommença la vie pénible des débuts. 
Pour arriver à joindre les deux bouts, il cher¬ 
chait à placer des dessins dans les journaux 
illustrés; mais sa manière intransigeante de 
concevoir l’illustration n’élait pas pour séduire 
les éditeurs, qui cherchaient avant tout à 
plaire au gros public. De guerre lasse, il se 
mit à peindre des éventails. Un jour, un fabri¬ 
cant de lait anléphôliquc lui commanda une 
sorte de tableau allégorique destiné à. servir 
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de réclame à son eau de Jouvence, L’arlisle, 
faisant de nécessité vertu, peignit une toile 
d’une coloration claire et gaie, dans le goût 
des paysages de Watteau. On y voyait des 
groupes de jeunes femmes habillées à la mo¬ 
derne se dirigeant vers une fontaine oii gam^* 
l)adaient des amours. La composition termi¬ 
née, Bastion manifesta au fabricant rintention 
,de renvoyer tout d’abord au Salon. Celui-ci 
ne demandait pas mieux, mais à une condi¬ 
tion : au-dessus de la fontaine, ort devait lire 
sur une banderole colorée de toutes les nuances 
de l’arc-en-ciel, le nom du cosmétique et 
l’adresse de la maison de vente. Bastion s’y 
refusa naturellement, et l’industriel, frustre 
de sa réclame, lui laissa le tableau pour 
compte. Celle toile figura au Salon de 1873 
sous le litre de : Au Printemps^ et, perchée 
très haut, elle n’allira pas Tattenlion. 

Jules ne se décourageait pas; seulement il 
était en proie à celle indécision inquiète et 
fiévreuse qui est la maladie des débutants. 
I/enseignement de l’Ecole le troublait, et, 
grand admirateur de Pu vis de Cliavannes, il 



























21 





élait lente de s’essayer ù la peinlure décorative 
et all6gori([ue. Sa seconde toile : la Chanson 
du printemps, exposée en 1874, est conçue et 
exécutée sous l’empire de cette préoccupa¬ 
tion. — Elle représente une jeune paysanne 
assise à la lisière d’un bois, bordé y)ar une 
prairie qui descend vers un village meusien 
dont on aperçoit au loin les toits de tuile 
rouge; la jeune fille, le bras passé dans l’anse 
d’un panier rustique où des violettes sont 
éparses, ouvre de grands yeux, tandis que, 
derrière elle, des enfants nus à ailes de papil¬ 
lon, sou filant dans des pipeaux, lui murmu¬ 
rent la chanson de l’herbe qui pousse et de 
la puberté qui s’éveille. Cette peinture claire' 
et printanière, demi-réaliste et demi-symbo¬ 
lique, aurait peut-être, malgré son charme 
naïf, laissé encore le public indilïerent, si elle 
n’avait été accompagnée d’un autre tableau 
qui mit tout à coup rartislc en lumière, et fut 
un des succès du Salon de 1874. 

Pendant ses dernières vacances à Damvil- 
1ers, Basticn-Lcpage avait eu l’idée d’exécuter 
le portrait de son aïeul, en plein air, au mi- 






















lieu du jardinet que le vieillard cultivait avec 
amour. — Le grand-père était représenté assis 
dans un fauteuil de jardin, tenant sur scs 
genoux sa labalière de corne et son mouchoir 
à carreaux bleus. Du fond verdoyant des mas¬ 
sifs se détachait franchement son originale 
figure. Le bonnet de velours noir, crânement 
penché sur l’oreille, laissait voir à plein son 
visage socratique à l’expression narquoise; 
ses yeux bleus pétillaient de malice, le nez 
large et retroussé avait un accent gouailleur 
que corrigeaient juste à point deux lèvres 
gourmandes; sa barbe blanche et fourchue 
s’étalait sur une vieille veste aux tons feuille- 
morte, et ses mains vivantes se croisaient sur 
l’éloITe grise du pantalon. — Devant cette 
peinture sincère, d’une facture si franche, 
d’une intensité de vie familière si saisissante, 
le public s’arrêtait charmé, et le nom de Bas- 
lien-Lepage, ignoré encore la veille, figurait 
le lendemain en belle place dans les articles 
écrits sur le Salon. 
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Cé fui devant ce tableau que je me rencon¬ 
trai pour la première fois avec Jules. Ayant 
cherché le nom du peintre sur le livret, j’avais 
été joyeusement surpris de voir qu’il était Meu- 
sien et né dans ce Damvî 11ers où j’avais vécu 
moi-même. Les terres fortes de notre départe¬ 
ment ne sont guère fécondes en artistes; quand 
elles en ont produit un, elles se reposent pen¬ 
dant des siècles. Depuis Ligier RicUier, l’illus¬ 
tre sculpteur né à la tin du quinzième siècle, • 
la Meuse ne peut guère porter à son actif que 
le peintre Yard, un habile décorateur d’églises 
et de châteaux au temps du duc Stanislas. 
Aussi étais-je tout fier de trouver dans Bastien- 
Lepage un compatriote. Quelques instants 
après un ami commun nous présenta l’un à 
l’autre. — Je vis un garçon très jeune, très 
blond, modestement vêtu, petit, leste et bien 
musclé; sa figure un peu blafarde au front 
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carré et vol on taire, au nez court écrasé du bout, 
aux lèvres spirituelles à peine estompées d’une 
pâle moustache blonde, était éclairée par deux 
yeux bleus dont le regard clair, droit et per¬ 
çant disait la loyauté et Tindomptable éner¬ 
gie. Il y avait à la fois du gamin et de 
riiommc dans cette physionomie mobile, aux 
traits heurtés, où une certaine erdnerie auda¬ 
cieuse alternait avec des lueurs de sensibilité 
et des éclairs de gaieté espiègle. — Les souve¬ 
nirs du pays natal, notre commun amour de 
la campagne et de la vie en plein air eurent 
vite établi entre nous des rapports alïeclueux, 
et, après deux ou trois rencontres, nous nous 
liâmes intimement. Le Portrait du grand-père 
lui avait valu une troisième médaille et lui avait 
assuré sa place au soleil. Ce n’était pas encore 

le succès d’argent, mais c'était une notoriété 

* 

sérieuse, et il pouvait rentrer dans son village 
le cœur tranquille et le front haut. L’État ve¬ 
nait d’acheter le tableau de la Chanson duprin- 
* 

temps J et les commandes commençaient à 
arriver. 

- Bastien-Lopage reparut au Salon de 1875 
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avec la Commimianteei le Portrait de M, Simon 
Hayenij deux œuvres de.valcur qui don lièrent, 
chacune à sa façon, une nouvelle marque de 
son originalilé. Le portrait de M. Hayem réus¬ 
sit mieux près des gens du monde ; la Coinmit- 
îiwnte frappa davantage les artistes. Cette can¬ 
dide et gauche figure de fillette se détachant 
d’un fond laiteux dans la raideur légère de son 
voile blanc empesé, ouvrant naïvement scs 
yeux purs couleur de noisette et croisant scs 
doigts mal à l’aise dans les gants blancs, est 
merveilleuse de science et de sincérité. Elle 
rappelle la manière de Memling et do Cio uct. 
avec un sentiment tout moderne. Elle olTre 
d’autant plus d’inlérôt qu’elle a été, pour le 
peintre, le point de départ de ces petits por¬ 
traits si vivants, si intimes, d’une facture à la 
fois si large et si consciencieuse, qui comptent 
parmi ses chefs-d'œuvre les plus parfaits. 

En même temps (pi’il triomphait au Salon, 
Uastien entrait en loge et concourait pour le 
prix de Rome. Le sujet du concours de 1875 
avait été pris dans le Nouveau-Testament : 
1 Annonciation aux bergers.'iQ me souviens. 
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comme si c’était hier, de celte matinée de juil¬ 
let oh Ton ouvrit les grilles du palais des 
Beaux-Arts et oh la foule des curieux se préci¬ 
pita dans la salle des concours. Au bout de 
cinq minutes, le tableau de Bastien était en¬ 
touré, et un frémissement de bon augure cou¬ 
rait dans les groupes de jeunes gens amassés 
devant cette œuvre si personnelle, si fortement 
conçue et exécutée, que les neuf autres toiles 
disparaissaient comme dans une brume loin¬ 
taine. — L’artiste avait compris et traité le 
sujet absolument en dehors de la convention 
académique. C’était familier et ému comme 
une page de la Bible. — La visite de l'ange 
avait surpris les bergers ensommeillés près de 
leur feu allumé .en plein air; le plus vieux 
s’agenouillait devant Pappantion et se pro¬ 
sternait pour l’adorer; le plus jeune écarquil- 
lait les yeux, et ses lèvres entr’ouvertes, ses 
mains aux doigts écartés exprimaient le sai¬ 
sissement et radmiration. L’ange — une suave 
figure à la tête enfantine et presque féminine 
— levait le bras et montrait aux pâtres, dans 
l’éloignement, Bethléem environné d’une mira- 
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culeuso auréole. Ce tableau, où le charme de 
la poésie légendaire sc môle à un robuste sen¬ 
timent de la vie réelle, était exécuté avec une 
gnlce et une vigueur peu communes; les dé¬ 
fauts môme qu’on pouvait signaler çà, et là 
concouraient à la puissance de l’elTet cherché 
et obtenu. — La plupart de ceux qui avaient 
vu l’ceuvre de Bastien répétaient qu’il empor¬ 
terait le prix de Home haut la main; et cepen¬ 
dant le jury en décida autrement : ce fut un 
concurrent plus âgé et plus correct qui fut 
envoyé à la villa Médicis aux Irais de l’Etat. 

Celte décision étrange troubla Baslien-Lesage 
et le découragea un moment. Non pas qu’il 
se senlît fortement attiré vers Rome et les 
chefs-d’œuvre de l’art ilalien ; mais il savait 
par expérience que beaucoup de gens jugent 
la valeur d’un artiste sur l’étiquette du sac. 
Pour les bourgeois de sa province, pour sa 
famille môme, le prix de Rome eût été consi¬ 
déré comme une affirmation officielle de son 
talent, et il regrettait surtout de ne pouvoir 
donner cette satisfaction d’amour-propre à ses 
parents, qui s’étaient imposé tant de privations 
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pour le maintenir à Paris, Après avoir bu celte 
première coupe amère qui sert à tonifier les 
caractères les mieux trempés, il se rasséréna 
Icnlement. Au lieu de visiter le palais Pilliet 
le Vatican, il alla revoir tout simplement les 
champs de blé et d’avoine de Damvillers. Il 
garda longtemps néanmoins de cet échec im¬ 
mérité un certain ressentiment, dont on re¬ 
trouve la trace dans ce fragment de lettre à 
un ami : 

« J’ai appris mon métier à Paris et je no 
veux pas l’oublier; mais réellement je n’y ai 
pas appris mon art. L’école est dirigée par des 


maîtres dont il serait mal à moi de mécon¬ 
naître les hautes qualités et le dévouemeut. 
Est-ce ma faute cependant si j’ai puisé dans 
leur atelier les seuls doutes qui m’aient tour¬ 
menté? Quand je suis arrivé à Paris, je ne 


savais rien de rien, maïs je ne soupçonnais 
pas au moins ce tas de formules dont on vous 
perverlil... J’ai barbouillé à l’école des es¬ 
quisses de dieux et de déesses, de Grecs, de 
Romains que je ne connaissais pas, que je ne 
comprenais pas et dont je me moquais; je me 


















répélaîs que c’étail peut-être le grand art, et 
je me demande quelquefois maintenant s'il ne 
m’est rien resté de cette éducation... » 

Il ne SC tint cependant pas pour battu. 

I 

L’année suivante, en même temps qu’il expo¬ 
sait le portrait de iM. Wallon, il concourait de 
nouveau pour le prix de Rome, Celle fois, 
c’était moins par goût que pour donner une 
satisfaction à sa famille et à ses amis. Aussi 
exécuta-t-il sans conviction ce concours dont 
le sujet était : Priam supj^liant Achille de lui 
vendre le corps de son fils Ileclor. Son tableau, 
d’une facluro vigoureuse, ne rend presque 
rien de la profonde et poignante émotion de 
cet épisode do VIliade, Il n’obtint pas môme 
un second prix, et je crois qu’il s’en consola 
très vite. Il était absorbé par de plus passion¬ 
nantes préoccupations, et ses derniers séjours 
àDamvillers avaient tourné son esprit vers un 
autre idéal. 

F 

Quoi qu’il en dît, ses études à l’V^cole ne lui 
avaient pas été inutiles. Elles avaient déve- 
loppé en lui le sens critique. Ses répugnances 
pour l'art factice et conventionnel l’avaient ra- 
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mené avec plus de force vers Tobservation 
exacte et attentive de la nature. A Paris, il 
avait appris à comparer et à mieux voir. — 
Les campagnes de la Meuse, si peu épiques, 
avec leurs collines basses, leurs horizons bor¬ 
nés, leurs plaines sans relief, lui avaient paru 
tout il coup plus séduisantes et plus dignes 
d’intérêt que les héros delà Grèce et de Rome. 
Nos laboureurs poussant la charrue au revers 
d’un champ ; nos paysannes à la taille robuste, 
aux grands yeux limpides, aux maxillaires 
saillants et à la bouche largement.fendue; nos 
vignerons, au dos courbé par le travail de la 
houe et du chaverot, s’étaient révélés à lui 
comme des modèles autrement attachants que 
ceux de l’atelier. On pouvait faire œuvre de 
•grand artiste en dégageant la poésie infuse 
dans les gens et les choses du village, et en la 
rendant pour ainsi dire palpable au moyen de 
la ligne et de la couleur. Donner la sensation 
de la grisante odeur des herbes fauchées, de 
la chaleur du soleil d’août sur les blés mûrs, 
de l’intimité d’une rue de village; faire songer 
aux gens qui y vivent et y besognent; montrer 


ê 



























ê t 




a 






I. UÏH-. 'iisi ■- , 


^(5 




— 31 — 

le lent remue-ménage de la pensée, les soucis 
du pain gagné au jour le jour, sur des physio¬ 
nomies aux traits irréguliers ou même vul¬ 
gaires; c’est de l’art humain, et, par consé¬ 
quent, du grand art. Les peintres hollandais 
n’avaient pas procédé autrement et ils avaient 
crée des chefs-d’œuvre. Baslien, tout en flâ¬ 
nant à travers les vergers de Damvillers et les 
bois de Réville, se jura qu’il ferait comme eux 
et qu’il serait le peintre des paysans de la 
Meuse. Le détail des études achevées ou com¬ 
mencées à celte époque permet de suivre les 
progrès de celte préoccupation dominante : la 
Paysanne au reposj la Prairie de Damvillers, 
les deux esquisses pour le tableau des Foins, 
les Jardins au printemps, les Foins mûrs, i’Au- 
rore, toutes CCS toiles portent la date de 1876. 

Ce fut aussi à l’automne de celle mémo 
année que nous mimes â exécution le projet 
longtemps rôvé de faire ensemble une excur¬ 
sion ù pied dans l’Argonne. J’allai le prendre 
en septembre à Damvillers. Grâce à lui, je re¬ 
vis avec une meilleure disposition d’esprit le 
bourg où je m’étais si fort ennuyé autrefois. 






























Cordialement et hospitalièrement accueilli 
dans la maison.située tV Tanglc de la grande 
place, je lis la connaissance du pore A la phy¬ 
sionomie doucement médilative; du grand- 
père, si allègre malgré ses quatre-vingts ans 
sonnés; de la"mère, si vive, si aimante, si dé- 

w 

vouée, la meilleure mère qu’on pût souhaiter 
à un artiste. Je vis (jneUe intimité tendre et 
forte unissait entre eux les membres de celte 
famille dont Jules était l’idole et l’orgueil. 

Nous partîmes en compagnie d’un de mes 
vieux amis et du jeune frère du peintre. 
Pendant une semaine, nous parcourûmes à 
pied et sac au dos les sites forestiers de l’Ar¬ 
gon ne, allant à travers bois, de Varennes à 
la Chalade et des Islettes à Beaulieu. Le 
temps était pluvieux et assez maussade, mais 
nous n’en cheminions pas moins gaiement, 
recevant les averses sans sourciller, visitant 
les verreries, admirant les gorges profondes 
de la forêt, les étangs solitaires perdus en 
.plein bois, les vertes et brumeuses avenues 
qui se i)rolongcnt pendant des lieues sur 
.l’arélc des sommets. Jules Bastien était le 
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plus intrépide. Quand le soir nous regagnions 
notre gîte, après une journée de marche sous 
la pluie, il nous chantait à tue-tête des 
refrains de cafés-concerts dont il avait la 
mémoire meublée. Il me sem])le encore en¬ 
tendre dans la nuit humide cette voix nette 
et vibrante, maintenant éteinte pour tou¬ 
jours.... Chemin faisant il me contait ses 
•projets d’avenir. Il voulait, dans une série de 
grands tableaux, retracer toute la vie campa¬ 
gnarde : la fenaison, la moisson, les semailles, 
les amoureux, un enterrement de jeune tille.... 
Il comptait peindre aussi une Jeanne d’Arc 
paysanne, au moment où l’idée de sa mission 
divine fermente dans son cerveau, puis un 
Christ au tombeau. Nous formions également 
le projet de publier ensemble une série de 
douze compositions : les Mois rusliquesj dont 
il aurait fourni les dessins et moi le texte. De 
temps en temps, nous nous arrêtions à Torée 
d’un bois ou à Tcntrée d’un village, et Jules 
brossait hdtivemant une étude, sans se douter 

que les sauvages et naïfs paysans de TAr- 

* 

gonne nous prenaient pour des Allemands 
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occupés à lever les plans des défilés. A Saint- 
RouiHj pendant que nous assistions à un pèle¬ 
rinage, nous faillîmes être arrêtés comme 
espions. J'ai raconté ailleurs cette aventure 
dont le souvenir nous égaya longtemps*. 

Au bout de huit jours de cette vie vaga¬ 
bonde, nous nous séparâmes à Saint-Mihiel, 
où Baslien-Lepagc voulait voir le groupe des 
statues du sépulci'e, le chef-d'œuvre de Ligier 
Richier, avant de commencer lui-même l’es¬ 
quisse de son Christ au tombeau. Peu de temps 
aprèS; il racontait cette visite dans une lettre 
à son ami, le graveur Baude ; 

« Notre voyage trop court dans l’Argonne 
a été fort intéressant et s’est terminé par une 
visite à l’immense chef-d’œuvre de Ligier 
Richier, à Saint-Mihiel. Il le faudra voir cela 
un jour. Je n’ai.jamais vu de sculpture aussi 
émouvante que celle-là. La France devrait 
être plus fière et moins ignorante de ce grand 
artiste lorrain. Tu verras chez moi une pho¬ 
tographie de ce chef-d'œuvre... » 

1. Voir, dans le volume de Bots, la Chanson da 

* ai'din ier. 

«- 
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— SS¬ 
II était de retour à Danivillers depuis six 
semaines à peine, lorsqu’il perdit son père, 
brusquement enlevé par une congestion pul- ' 
inonairc. Le deuil entrait j)our la première 
fois dans la maison, et ce fut un rude coup 
pour cette famille où l’on s’aimait si bien, 

« ^ous étions trop jeunes pour perdre un si 
bon ami, m’écrivait-il, malgré le courage qu’on 
a, le vide, cet alïreux vide est si grand qu’on 
est parfois désespéré... » 

« ... Heureusement le souvenir reste (lettre 
à M. Mclor Klotz), et quel souvenir!... le 
plus pur qui puisse exister. C’étaient la bonté 
et l’abnégation personnifiées; il nous aimait 
tant!... Mais que faire? Remplir ce vide avec 
beaucoup d’amour pour ceux qui restent et 
qui ^ ous sont attachés, avec beaucoup de 
souvenir pour celui qui n’est plus, et beau¬ 
coup de travail pour chasser l’idée fixe... » 

Il travaillait en clTet et avec acharnement : 
à Danivillers, à un Job qui est resté inachevé, 
et à Paris, au grand portait en pied de lady 
L.., qui figura au Salon de 1877 . Il avait quitté 
la rue du Chcrche-Midi et s’était installé au 
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fond de l’impasse du Maine, où son alelîcr et 


son appartement occupaient tout un étage d’un 
' batiment situé au bout d’un étroit jardinet , 
négligé, dont un abricotier et des massifs de .j 
lilas faisaient les seuls orncmens. Son frère * 
Émile, qui terminait alors ses études d’archi- 

■r 

lecture à l’Ecole, habitait avec lui. L’atelier 
très vaste, simplement meublé d’un vieux 
divan, de quelques escabeaux, d’une table ÿ. 
couverte de livres et de croquis, n’était décore i 
que des études du peintre et de quelques lam- 
beaux d’étotîes japonaises. J’y venais à celte 
époque, tous les matins, pour mon portrait. J 
J’arrivais dès huit heures, et je trouvais Jules 
levé, les yeux encore gros de sommeil, avalant » 
deux œufs crus « pour se donner du ton, » J 
disait-il. — Il se plaignait déjà de maux d’es- ' i 
tomac et suivait un régime. — On fumait une I 
cigaretlc et on se mettait à la Ijcsogne. .11 1 

peignait avec une activité fiévreuse et une M 
sûreté de main étonnante. Parfois s’iiiterrom- Ê 
pant, il se levait, roulait une cigarellc, fouil' f 

• l' 

lait des yeux la physionomie de son modèle, 
puis, aiJi'ès cinq minutes de contemplation 1 
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silencieuse, il sc rasseyait avec une vivacité 
de singe et recommençait à poser rageusement 
de petites louches sur la toile. Le portrait, 
ébauché v>cndant les neiges de janvier, fut 

•t 

pres(|uc achevé quand rabricotier commença 
à SC couvrir de Heurs IHanches, en avril. Aus¬ 
sitôt après l'ouverture du Salon, Bastieh plia 
bagage et s’enfuit à Damvillcrs pour préparer 
son grand tableau des Foins, qui l’occupa 
pendant tout l’élc de 1877 et dont il me don¬ 
nait de temps à au Ire des nouvelles : 

« Juillel. — Je vous parlerai peu de mon 
travail; le tableau n’est pas encore assez 
éi)auché tlans toutes scs parties. Ce que je 
puis vous dire maintenant, c’est que je vais 
me livrer à une débauche de tons perlés : les 
foins à dcmi-séchés et les foins en llcur, tout 
cela dans le soleil, ressemblant à une ctolTe 
d’un jaune très paie et tissée d’argent. Des 
bouquets d’arbres qui bordent le ruisseau et 
la prairie feront des taches vigoureuses d’un 
aspect assez japonais.... » 

« 15 aoiit. — Vos vers sont bien le lablcau 
que je voudrais peindre. Ils sentent bien le 
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foin et le chaud de la prairie,.,. Si mes foins 
sentent aussi bon que les vôtres, je serai con¬ 
tent,,.. Ma jeune paysanne est assise, les bras 
ballants, la face rouge et suante ; son regard 
fixe ne voit rien; l’altitude bien rompue et fa¬ 
tiguée. Elle donnera bien, je crois, l’idée de la 
vraie paysanne. — Derrière elle, à plat sur le 
dos, son compagnon dort à poings fermés, et 
dans le fond de la prairie tout ensoleillée, des 
paysannes se remettent au travail. — J’ai eu 
beaucoup de mal pour installer mes premiers 
plans, voulant conserver l’aspect simplement 
vrai d’un coin de la nature. Rien de l’arran¬ 
gement habituel du saule avec ses branches 
retombant sur la tête des personnages pour 
encadrer la scène. Rien de tout cela. Mes per¬ 
sonnages se détachent également sur les foins 
à demi secs; un petit arbre pousse au coin du 
tableau, afin d’indiquer que d’autres arbres 
sont auprès de lui et que nos paysans sont 
venus se reposer à l’ombre. L’ensemble du ta¬ 
bleau sera d’un gris vert très clair... » 

« Septembre. — Pourquoi n’êtes-vous pas 
venu, paresseux? Vous auriez vu mes Foins 























avant qu’ils soient terminés. Lenoir, le sculp^ 
leur, mon voisin de l’impasse, en a été content. 
Les paysans disent que c’est vivant. Je n’ai 
plus guère que mon fond à, terminer. — Je 
vais m’atteler aux Faucheurs et à une étude 
nue d’un Diogène le cynique, ou plutôt le 
sceptique.... » 

Les Foins furent envoyés au Salon en 1878. 
Le succès fut très grand, quoique violemment 
discuté. Dans la salle oü U était place, au 
milieu des toiles qui l’entouraient, ce ta¬ 
bleau donnait une extraordinaire sensation 
de plein air et de clarté. On eut dit une large 
fenêtre ouverte sur la nature. — La prairie, 
déjà à moitié fauchée, fuyait, baignée de soleil, 
sous un ciel d’été semé de légers flocons de 
nuages. La jeune faneuse assise, alanguie par 
le temps chaud et grisée par rôdeur des foins, 
les yeux fixes, les membres las, la bouche 
entr’ouverte, était merveilleusement vivante. 
Rien de ces paysannes de convention dont les 
mains semblent n’avoir jamais touché un outil, 
mais une vraie campagnarde habituée dès l’en¬ 
fance aux labeurs de la terre. On la sentait 





























harassée^ de fatigue, heureuse de soufller un 
moment à Taise après une matinée de travail 
en plein soleil. 

Cette toile oh la vie des champs était étudiée 
avec tant de sincérité et rendue d’une façon si 

a 

puissante, exerça une infliience considérable 
sur la peinture contemporaine. A partir de 
celle exposition, beaucoup de jeunes peintres, 
l)eaucoup d’arlisles étrangers surtout, sc 
jetèrent avec enthousiasme dans la voie nou’ 
velle frayée par Bastien-Lepage, et, sans le 
vouloir, le peintre des paysans de la Meuse fut 
sacré chef d’école. 
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III 


Sans SC laisser griser par le succès, Bastien 
continua sa vie de travail assidu eide reclier- 
ches consciencieuses. Il partageait son temps 
entre Paris et Damvillers, donnant la plus 
large part à son village. De 1878 à 1879, la 
liste de scs œuvres est déjà longue : Portraits, 
de M, et de Mme Victor Klotz et de leurs en¬ 
fants, de MM. de Gosselin, de M. A. Lenoir, de 
M. de Tinan, de rédileur George Charpentier, 

P ^ 

d’Kmile Bastien, de Sarah Bernhardt, et enfin 
cette Saison d'octobre [Récolte de pommes de 
terre)y qui est le pendant des Foins, dans une 
gamme plus assourdie, avec des couleurs 
chaudes et sobres, une saveur exquise de la 
campagne à l’arrière-saison, une exécution 
puissante, pleine de santé et de sérénité. — 
he iiortrait de Sarah et la Récolte de pommes de 
terre, moins discutés que les Foins, firent pé¬ 
nétrer plus à fond le noni de Bastien-Lepage 
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dans la masse du public. Il y eut pour lui, à 
dater de celte époque, à la fois succès d’ar¬ 
tiste et succès d’argent. 

Son premier soin fut d’associer à cette bonne 
fortune ses parents de Damvillers. Ils avaient 
été à la peine, il voulait qu’ils fussent au 
plai^r, et il les amena à Paris pendant Pété 
1879. Il était heureux de leur rendre en bonnes 
gâteries un peu de ce qu’il leur devait pour 
tant d’affection et de dévouement. Il leur savait 
gré d’avoir cru en lui dans les temps difficiles 
des débuts, et il éprouvait une tendre fierté 
à pouvoir leur montrer qu’ils ne s’étaient pas 
trompés. Lorsqu’il emboursa scs premiers 
gains sérieux, il conduisit sa mère dans un 
grand magasin et fit déplier devant elle des 
coupons de robes de soie. « Montrez toujours, 
s’écrait-il, je veux que maman choisisse ce 
qu’il y a de mieux ! » Et la pauvre petite mère, 
effarouchée à la vue de ce satin noir qui se 
tenait debout, avait beau protester « qu'elle ne 
mettrait jamais cela, » il lui fallut céder. — 
II promena le grand-père à travers les avenues 
du Bois et les grands boulevards, se figurant 



















qu'il allait rémerveiller; mais de ce côté ses 
efforts et son zèle échouèrent complètement. Le 
vieillard resta indilï’érent aux splendeurs du 
luxe parisien et de la mise en scène des théâ¬ 
tres ; il bailla ferme à l’Opéra, déclarant que 
tout ce tapage lui cassait la tôle, et il s’en 
retourna à Danivillers en jurant qu’on ne l’y 
reprendrait plus. 

Après avoir vu les siens remonter en wa¬ 
gon, Jules partit pour rAngletcrre, où il exé¬ 
cuta le portrait du prince de Galles. Décoré au 
mois de juillet suivant, il se luUa de regagner 
son village pour montrer son ruban rouge à 
scs parents, et aussi pour se reinetlro à sa be¬ 
sogne préférée. Il s’était aménagé un atelier 
dans les hauts et spacieux greniers de la mai¬ 
son paternelle, et il travaillait ferme. Il voulait 
enfin réaliser ce rêve, choyé depuis si long¬ 
temps, de peindre une Jeanne d’Arc. Il avait 
longuement médité son sujet, et nous en 
parlions souvent. Il se proposait de peindre 
Jeanne dans le petit enclos dé Domrémy, à 
l’heure où elle entend bourdonner pour la 
première fois à son oreille les voix mysté- 

























rieuses qui l’appellent à la délivrance de la 
pairie. Pour mieux préciser la scène, Baslien 
voulait montrer à Ira^ers les branches des 
arbres du verger les formes confuses des 
« benoîts saints et saintes » dont les voix en¬ 
courageaient l’héroïque pastourc. Je n’élais 
pas de cet avis. Je soutenais qu’il fallait sup¬ 
primer ces apparitions fantastifjues et que 
rexpression seule de la figure de Jeanne devait 
initier le spectateur à l’émotion causée par 
l’hallucination à laquelle elle était en proie. 
Je lui rappelais la scène de somnambulisme 
de ladv Macbeth : le médecin et la cham- 

*j 

brière, disais-je, ne voient pas les choses ter¬ 
ribles qui dilatent les pupilles de lady Macbeth, 
mais à la figure et aux gestes de riiallucinéc, 
ils jugent que c’est terrible; l’cflét n’en est 
que plus grand, parce qu’après l’avoir reçu, 
l’imagination du spectateur le grandit encore. 
Supprimez vos fantômes, cl votre tableau’ga¬ 
gnera en sincérité et en intensité dramatique. 
— Mais Jules tenait à la personnification des 
voiXy et nos discussions sc terminaient sans 
que ni l’un ni l’autre nous fussions con- 
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vaincus. Neanmoins mon objection l’avait 
préoccupé, et il était désireux de montrer à 
scs amis sa nouvelle œuvre avant qu’elle 
fut complètement achevée. 

cc Venez, m'écrivait-il, vers le 15 septembre, 
F... est tout disposé à venir, il a même besoin 
de venir à Damviilcrs; tout s’arrangera à mer¬ 
veille. Vous verrez, assez avancé, mon tableau 
do Jeanne d'Arcj et quelqu’un arrivant de 
Paris ne me fci’a pas de mal... » 

« Si tu savais comme je bûche (lettre à Ch. 
Bande), tu serais moins étonné. Mon tableau 
marche et marche rondement; tout, sauf les 
voiXj est ébauché, et quelques morceaux com¬ 
mencent s’exécuter. Je crois avoir trouvé 
la télé de ma Jeanne d’Arc, et, aux yeux de 
tous, elle exprime bien la résolution de par¬ 
tir, tout en conservant le charme bien naïf de 
la paysanne. L’altitude est, je crois, aussi 
très chaste et très douce, comme il convient à 
la figure que je veux représenter... Mais si je 
dois le voir bientôt, j’aime bien mieux te lais¬ 
ser le plaisir de la surprise, et aussi le pre¬ 
mier étonnement du tableau; tu le jugeras 
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mieux et tu pourras mieux dire ce que lu en 
penses... jî 

Jeanne d’Ao^c parut au Salon de 1880, avec 
le portrait de M. Andrieux. Elle n’y produisit 
pas tout relîet sur lequel Jules comptait. Le 
tableau eut des admirateurs enthousiastes, 
mais aussi des détracteurs passionnés. Les 

h 

critiques portaient d’abord sur le défaut d'air 
et de perspective, puis — comme je l’avais 
prévu — sur les voixj représentées par trois 
personnages symboliques, trop sommairement 
indiqués pour être compris, et cependant trop 
précis encore pour des apparitions. Seule¬ 
ment, le public ne rendait pas suffisamment 
justice à l’admirable figure de Jeanne, debout, 
immobile, frémissante, les prunelles dilatées 
par le rêve, le bi%s gauche étendu et maniant 
machinalement les feuilles d’un arbuste voi¬ 
sin. Jamais B as tien-Lepage n’avait encore créé 
de figure si poétiquement vraie que cette pas- 
louro lorraine, portant la casaque grise lacée 
et la jupe marron des paysannes, si virgi¬ 
nale, si humaine, si profondément abîmée 
dans son extase héroïque. — Le succès rapide 





































et éclatant du jeune maître avait froissé bien 
des amours-propres; on lui faisait payer ces 
précoces sourires de la gloire en rabaissant 
le mérite de sa nouvelle œuvre. Il avait espéré • 
qu’on décernerait la médaille d’honneur à sa 
Jeanne on donna cette récompense à 

un artiste de talent, mais dont l’œuvre n’avait 
ni l’originalité, ni les qualités d’exécution, ni 
l’importance de celle de Bastieri. Il ressentit 
vivement cetle injustice et se rendit à Lon¬ 
dres, où l’accueil et les appréciations des 
artistes et des amateurs anglais le consolèrent 
un peu de ce nouveau déboire. 

Les deux années qui suivirent furent fécon¬ 
des en œuvres vigoureuses, savoureuses et 
variées : les Blés mûrsj les DocJis à Londres^ la 
Tamise^ le Paysan allant voir son champ le 
dimanche^ la Petite fille allant à l’école; les 
portraits de M. et de Mme Goudcliaux, de 
Mlle Damain, d’Albert ^Yola■ et de Mme W...; 
Pas-Mèche^ la Marchande de fleurs^ enfin les 
deux grands tableaux du Mendiant et du Père 
Jacques^ exposés au Salon en 1881 et en 1882. 
Son séjour à Londres et la lecture de Shak- 
























speare lui avaient inspiré l’idée de s’attaquer 
à l'une des héroïnes du grand poète, et en 1881 
il était revenu à Danivillers, tout enfiévré 
d'un projet de tableau représentant la mort 
d'Ophélie. 

« J’ai fait de la peinture à force (lettre à 
Ch. Bande, août 1881), car je veux m’absenter 
et voyager trois ou quatre semaines. C’est 
seulement à la fin de septembre qu’it faudra 
venir nous voir. Entendu, n’est ce pas? — 
Chasse, .amusements, amitié. — Depuis mon 
retour, j’ai peint une faneuse, travaillé à un 
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petit tableau d’intérieur : le Cuvier à lessive^ 
que tu connais, très long à exécuter en détail. 
Puis j’ai mis en train et déjà avancé un grand 
tableau qui représente Ophôlie. Je crois que 
ça ne sera pas mal de montrer quelque chose 
en sens inverse de mon tableau du 'Menclianl: 

7 

c’est-à-dire une Ophélie vraiment touchante, 
aussi navrante que si on la voyait réellement. 
La pauvre petite folle ne sait plus ce qu’elle 
fait, mais elle montre dans sa physionomie 
les traces de la douleur et de la folie. Elle est 
tout au bord de l’eau, aiïaissée contre un 




























saule; sur ses lèvres, le sourire laissé par la 
dernière chanson, et dans ses yeux des lar¬ 
mes! Soutenue par une branche, elle glisse 
sans s’en douter, et le ruisseau est tout près 
d’elle, à scs genoux. Dans un instant, elle y 
aura glissé sans savoir; — vêtue d’urî petit 
corsage bleu pâle, moitié bleu, moitié ver¬ 
dâtre, d’une jupe blanche à gros plis, — des 
Heurs plein ses poches, — et derrière elle 
un paysage du bord de l’eau; — une rive 
sous des arbres, avec de grandes herbes toutes 
fleuries, des fleurs de ciguë par milliers, 
comme des étoiles dans le ciel; — et, dans le 
haut du tableau, un talus boisé, et le soleil 
du soir tout à travers des bouleaux et des 
noisetiers; — voihà la mise en scène.,.. » 

Ce tableau est demeuré inachevé. L’humidité 
üouric du paysage était rendue comme le sou¬ 
haitait l’artiste, mais le visage et le costume 
d’Ophélic rappelaient par trop la Jeanne d’Arc. 
Baslicn-Lepage s’en aperçut sans doute, et 
c’est ce qui lui fil laisser de côté l’œuvre com¬ 
mencée pour revenir à scs paysans. Plus il de¬ 
venait maître de son pinceau et plus le monde 
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rustique le hantait. Il était resté foncièrement 
campagnard. Bien quhl eût maintenant, par 
intervalles, des raffinements d’elégance et des 
poussées de mondanité; bien qu’il eût échangé 
le modeste atelier de l’impasse du Maine contre 
un petit hôtel dans le quartier Monceau, le 
monde le fatiguait vite, et c’était avec bonheur 
qu’il reprenait le chemin de son village. Celle 
absence de six semaines, dont il parle dans sa 
lettre à son ami Baude, avait été employée à 
une excursion à Venise et en Suisse. Il revint 
de son voyage, médiocrement enchanté, et 
n’en rapporta que quelques éludes peu impor¬ 
tantes. L’Italie et les splendeurs de l’art véni¬ 
tien l’avaient laissé froid. C’était un milieu 
aristocratique et mythologique auquel il ne 
comprenai't rien et où il se trouvait dépaysé. Il 
avait la nostalgie de ses prairies et de ses 
forêts meusiennes. 

Pendant les rapides séjours qu’il fit à Paris 
en 1881 et en 1882 , l’exécution de nombreux 
portraits (notamment celui de Mme Juliette 
Drouet), les corvées obligatoires des visites et 
des soirées l’accaparaient presque entièrement. 




































Nous ne le voyions qu’en passant. Mais ces 
succès mondains, et les bruyantes adulations 
qu’on lui prodiguait dans les salons parisiens 
ne l’avaient pas changé. C’était toujours le 
loyal et joyeux camarade, fidèle aux anciennes 
affections, très bon et très simple, s’amusant 
comme un enfant lorsqu’il sc retrouvait dans 
un cercle d’amis intimes. 

Nous étions tous deux membres fondateurs 
d’un dîner alsacien-lorrain, le Dîner de l’Est, 
dont les convives se réunissaient en été, à la 
campagne. L’une des dernières réunions à la¬ 
quelle il assista eut lieu à'la fin de mai 1881. 
On avait frété un bateau-mouche qui devoit 
conduire les dîneurs au pont do Suresnes et 
les en ramener dans la nuit. Quand nous arri- 
vdines au débarcadère, un aveugle se tenait 
près de la passerelle, accompagné d’une fillette 
qui tendait sa sébile aux passants. « Allons 
messieurs, tout le monde la main à la poche ! » 
commanda gaiement Bastien en passant le pre¬ 
mier et en prêchant d’exemple. — Elles quatre- 

vingts ou cent convives du Dîner de l’Est défi- 
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lèrent les uns après les autres sur la passe- 





































relie, chacun laissant dans la sébile de l’enfant 
une piécette ou un gros sou. Quand nous 
fûmes sur le pont, Basticn se retourna pour 
examiner l’aveugle et sa fille, qui restaient 
ébaubis de cette aubaine inattendue et comp¬ 
taient lentement leur monnaie ; « Quel joli 
groupe! me dit-il, et comme ce profil d’enfant 
serait amusant à dessiner! » 

En attendant le dîner, nous alhlmes nous 
promener dans le bois de Boulogne. Les mas¬ 
sifs étaient pleins d’acacias et d’aubépines en 
tleurs; les pelouses fraichement tondues répan¬ 
daient un parfum d’herbes fauchées. Jules, 
aspirant joyeusement cet air imprégné d’odeurs 
agrestes,- avait un bon rire d’enfant heureux. 
Tout lui souriait en ce moment : son Mendiant 
avait eu un grand succès au Salon; son der¬ 
nier voyage en Angleterre avait été très fruc¬ 
tueux; il avait la lôte remplie de beaux projets 
de tableaux. — Il fait bon vivre! s’cxclamait-U 
en tortillant dans ses doigts une fleur arrachée 
aux massifs... — Pendant le retour, il se livra 
à toute sorte de gamineries espiègles. Monté 
sur l’avant du bateau, il entonnait à gorge 



























iiTjtmi 


— 53 — 

déployée le Chant du départ. Sa voix vibrante 
résonnait puissamment entre les deux rives 
endormies; le ciel était splendide, les étoiles y 
fleurissaient par milliers. De temps en temps, 
Bastien allumait une pièce d’arülice et la lan¬ 
çait par-dessus bord en poussant un hourrali! 
La fusée montait lentement dans la nuit en 

jetant des gerbes d’étincelles multicolores, puis 
retombait brusquement et s’éteignait dans 
l'eau noire. — Hélas! c’était l’image des courtes 
et brillantes années qui lui restaient à vivre. 
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IV 


Le l'^janvief 1883, lors de la mort de Gam- 
Ijelta, Baslien fut chargé de dessiner le char 
funèbre qui devait conduire le grand orateur 
au Père-Lachaise; il passa ensuite huit jours 
dans la petite chambre de Yille-d’Avray, occupé 
à peindre le tableau représentant l’homme 
d’État sur son lit de mort. Le froid était très 
vif à cette époque et, son esquisse à peine 
achevée, il s'en retourna assez souffrant à 
Damvillers, où il comptait terminer son grand 
tableau commencé de VAmour au village. L’air 
natal, une vie régulière, les bons soins mater¬ 
nels le rétablirent et il se remit au travail avec 
acharnement. Emmitouflé dans une grosse 
veste et une couverture de voyage qui lui tom¬ 
bait jusqu’aux pieds, il faisait poser ses mo¬ 
dèles pendant les aigres journées de février, 
dans le jardinet où il avait jadis exécuté le 
portait du grand-père. En mars, l’œuvre était 
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très avancée; il nous convia à l’aller voir, en 
famille, à Damvillers, avant qu’elle parlît pour 
le Salon. 

Nous quittâmes A^’erdun par une après-midi 
glaciale, accompagnés du vieil ami qui avait 
déjà été Tun des compagnons du voyage en 
Argonne, et la voiture nous déposa à Damvil¬ 
lers à la nuit tombante. Nos botes nous at¬ 
tendaient sur le pas de la porte : le grand-père 
toujours le môme, avec son bonnet grec, sa 
■ barbe blanche et sa tête socratique; le peintre 
et la petite mère, souriants et les mains ten¬ 
dues; autour d’eux Basse, le caniche, Golo et 
Barbeau, les deux chiens courants, bondis¬ 
saient avec de joyeux abois pour nous sou¬ 
haiter la bienvenue. Le'lendemain, dès le ma¬ 
tin, nous montions dans l’atelier pour voir 
l’Amour au villagOj qui devait partir le môme 
jour pour Paris. On connaît le sujet de ce ta¬ 
bleau, l’un des plus vivants et des plus origi¬ 
naux qu’ait peints l’artiste : — Le jour tombe; 
au seuil d’un jardin campagnard, un gars de 
vingt ans, qui vient de botteler des gerbes et 
qui est encore vêtu de ses jambières de cuir, 






















cause, appuyé contre une barrière, avec une 
jeune fille qui tourne le dos au spectateur; ce 
qu’il lui dit, on le devine à la façon dont il 
tord gauclieinent l’extrémité de ses doigts ru¬ 
gueux, et aussi à l’air allenlif, mais embar-, 
rassé de la jeune fille. On sent qu’ils parlent 
peu, mais que l’amour s’exhale de chacune de 
leurs paroles difficilement articulées. Autour 
d’eux, dans le maix verdoyant, l’été épanouit 
de robustes floraisons rustiques; des arbres 
fruitiers s’enlèvent en légères silhoueltes sur 
une perspective de potagers qui montent en 
pente douce jusqu’aux maisons du village, 
dont les toits bruns et le clocher pointu bordent 
un ciel crépusculaire, mollement vaporeux. 
Tout cela, baigné dans une lumière sobre et 
assourdie, est d’une exécution merveilleuse. La 
jeune fille, avec ses courtes nattes tombant sur 
ses épaules, son cou penché, son dos d’un mo¬ 
delé si jeune et si chaste, est un morceau 
exquis; la figure énergique et si ingénument 
amoureuse du jeune botteleur est charmante 
d’expression; les mains, le buste, le vêtement 
sont magistralement traités : — il y a dans 
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celle toile une poésie sincère et mille, qui esl 

-« 

réconfortante et savoureuse comme l'oflcur 
dos blés mûrs en été. 

Bastien était content d’avoir mené à bien 
celle œuvre diflicile, et le contentement lui 
faisait supporter très allègrement des dou¬ 
leurs de reins et des troubles digestifs qui 
devenaient de plus eu plus fréquents. Depuis 
longtemps, je ne l’avais vu aussi gai et aussi 
expansif. Cette bonne huitaine de vacances 
passée ii Damvillers fut le pendant de la 
semaine de voyage en Argonne. Le ciel, maus¬ 
sade et brouillé à chaque instant par do froi¬ 
des giboulées, ne nous permettait que de 
rares promenades au dehors ; mais dès le 
malin nous montions à râtelier, ,tules don¬ 
nait congé au petit ramoneur qui lui servait 
de modèle pour un tableau en train, et, pre¬ 
nant une plaque de cuivre, nous faisait poser 
pour une gravure à l’eau-forte. Je l’ai en ce 
moment sous les yeux cette planche, qui a mal 
mordu. Elle représente, un peu en charge, 
toute la maisonnée, y compris le grand-père, 
faisant cercle autour de notre ami F.., qui, 

































debout et très grave, récite une fable de la 
Fontaine. Tandis que je la regarde, il me 

semble encore entendre les joyeux rires qui 
emplissaient l’atelier et qui alternaient avec 
le tintement du grésil de mars sur les vitres. 
Le soir, après le souper; on s’installait autour 
de la table ronde et l’on jouait au diable ou au 
nain jaune, Jules, laissant tomber ses meil- 
• leu res cartes, s’arrangeait toujours pour faire 
gagner le grand-père, et quand le vieil octo¬ 
génaire, tout fier de sa ‘chance, ramassait les 
enjeux, il lui tapait sur l’épaule en s’écriant 
avec un joveux clignement d’veux : « Hein! 

tJ O 

quel veinard! il nous enfonce tous! » et les 
parties de rire recommençaient de plus belle. 
On ne remontait se'coucher que fort avant 
dans la nuit, après avoir réveillé le petit do¬ 
mestique Félix, qui s’était assoupi dans la 
cuisine en copiant au fusain un portrait de 
Victor Hugo. 

Dans les intervalles de soleil, BasEien-Le- 
page nous faisait visiter « ses champs. » Il 
avait un amour de paysan pour la terre, et 
il employait ses gains à arrondir le domaine 
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paternel. 11 venait d’acheter un grand verger 
situé dans les anciens fossés du bourg et 
ayant appartenu à un prêtre défroqué. Il 
comptait y construire un chalet où les amis, 
peintres ou poètes, pourraient venir s’in¬ 
staller et rêver à l’aise aux vacances; il nous 
détaillait avec une joie d’enfant ses projets 
pour l’avenir. — Quand il aurait amassé avec 
ses portraits une fortune indépendante, il 
exécuterait à son aise et librement les grands 
tableaux rustiques qu’il rêvait, et entre au¬ 
tres cet Enien'ement de jeune fille à la cam~ 
pagnCy dont il avait déjà réuni les documents 
et esquissé les principaux détails. 

Nous ne fîmes qu’une longue promenade, 
et ce fut dans ces bois de Itéville, qui forment 
le fond de son paysage des Blés mûrs. Le temps 
ôtait resté froid, et il y avait encore des plaques 

de neige aux revers des collines grisés, bien 

* 

que le soleil brillât par intervalles. A part 
quelques chatons de saules qui commençaient 
à jaunir, les bois étaient sans verdure ; mais 
les champs labourés avaient une belle cou¬ 
leur brune; les alouettes gazouillaient; les 
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cimes des hêtres prenaient déjà ces tonalités 
roiig'issantes, indiquant la sève en travail et 
le bourgeon en train de se gonfler. 

« Tenez! me dit Baslien quand nous fûmes 
en forêt, on a reproché à mon Bûcheron du 
dernier Salon d’être planté dans un paysage 
sans air.... Eh bien! nous voilà sous bois, ét 
les branches n’ont pas encore de feuilles; 
voyez cependant comme la figure humaine se 
délache peu du fouillis des arbres et des ar¬ 
bustes! 11 y a beaucoup de rouline et de pré¬ 
jugés dans ce reproche qu’on fait à la per¬ 
spective de mes tableaux en plein air. C'est 
de la critique de gens qui semblent n’avoir 
jamais contemplé un paysage qu’accroupis ou 
assis. Quand vous vous asseyez pour peindre, 
vous vovez naturellement un site d’une tout 
autre façon que si vous étiez debout. Assis, 
vous apercevez plus de ciel et vous avez plus 
d’objets : arbres, maisons ou êtres animés se 
découpant en silhouettes sur ce ciel, ce qui 
donne l’illusion d’un recul plus considérable 
et d’une aération plus large. Mais ce n’est pas 
ainsi que le paysage s’offre ordinairement à 
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nos yeux. Nous le regardons deboiü, et alors 
les objets animés ou inanimés des premiers 
plans, au lieu de se profiler sur le ciel, se 
silhouellenl sur des arbres, sur des champs 
gris ou verts. Ils se détachent avec moins de 
netteté, et, par places, se mêlent confusément 
avec les fonds, qui alors, au lieu,de reculer, 
semblent venir en avant. Nous avons besoin 
de refaire l’éducation de notre œil, en regar¬ 
dant sincèrement comment les choses se pas¬ 
sent dans la nature, au lieu de tenir pour 
vérités absolues des théories ou des conven¬ 
tions d’école et d’atelier.... » 

Toute l’après-midi s’écoula ainsi doucement 
en intimes causeries, en lentes fumeries le 
long des talus boisés. Les merles si filaient; 
do temps en temps, nous découvrions dans le 
fourre une fieur annonçant ({ue, décidément, 
le printemps approchait ; l’anémone sylvie, 
aux pétales d’un blanc de lait, ou une branche 
de joli bois, avec ses lleurettes roses épa¬ 
nouies avant les feuilles et sa physionomie de 
plante japonaise. Jules sc baissa et, cueillant 
un pied d’ellébore noir : « Hein! est-ce beau? 
















































s"écria-t-il. Comme on aimerait à faire une 
élude bien serrée de ces feuilles si décoratives, 
aux fines découpures d’un vert foncé, presque 
brun, d’où sortent cette hampe d’un vert si 
jeune et ce bouquet de fleurs verdâtres, lisé- 
rccs de rose pâle! Quelles formes élégantes 
et quelle variété de nuances tendres!,.. Voilà 
ce qu’on devrait faire copier aux enfants 
dans nos écoles de dessin, au lieu de Téter 
nelle et insupportable Diane de Gables ! » Nous 
ne nous en revînmes qu’au soir, par un 
magnifique coucher de soleil qui empour¬ 
prait les toits fumeux de Réville et faisait 
ressembler les légers nuages éparpillés dans 
le ciel à une jonchée de feuilles de roses 
rouges. 

Le lendemain, il fallut songer au départ. 
Nous nous quillàmes après de longues embras¬ 
sades, en formant de beaux projets de retour 
à Damvillers pour les vacances de septembre, 
tandis que le grand-père, hochant sa télé che¬ 
nue, murmurait niclancoliquement: «Qui sait 
si vous m’y retrouverez? » et que Basse, Golo 
et Barbeau bondissaient en aboyant autour de 
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• Tomnibus, qui nous emportait avec un bruit 
de ferraille. 

Nous ne revîmes Jules qu’un mois après, à 
l’ouverture du Salon, devant VAmour au vil¬ 
lage, qui eut un plein succès. 11 était soutTrant 
et se plaignait de ses douleurs de reins, deve¬ 
nues plus aiguës; puis tout à coup il disparut 
mystérieusement. La porte de l’atelier de la 
rue Legendre était close et l’on répondait aux 
visiteurs que le peintre était à la campagne. 
Nous ne sûmes que plus lard qu’il s’était 
caché pour suivre un traitement énergique et 
douloureux, et qu’à peine convalescent, il était 
allé respirer l’air de la mer en Bretagne, à 
Concarneau. Il y passait ses journées dans 
une barque, peignant des maidnes et trompant 
ses douleurs à l’aide du travail. Quand il 
revint nous voir en octobre, il paraissait réta¬ 
bli, mais scs digestions étaient pénibles et sa 

gaieté habituelle était comme embrumée de 

« 

mélancolie. Son caractère s’était modifié; il 
n’avait plus de ses affirmations tranchantes 
dont se plaignaient parfois ses confrères; il 
se montrait plus indulgent, avec des effusions 










































de tendresse dont il n'était pas coutumier. Il 
ne séjourna pas longtemps à Paris, ayant 
hâte de rentrer à Damvillcrs pour se remettre 
sérieusement à la besogne. Il y arriva pour 
assister aux derniers moments du grand-père. 
L'aïeul s’éteignait, chargé d’années, mais celle 
mort, bien que fatalement prévue, frappait 
douloureusement ceux qui survivaient. 

« La maison, écrivait-il, est vide à ne pas 
s’en faire idée. A chaque instant, il y a 
si peu de jours encore! une porte s’ouvrait et 
le grand-père apparaissait, sans motif, sans 
but, sans parler ou sans qu’on lui parlât, mais 
la vue de sa bonne ligure snflisait. ün l’em¬ 
brassait et il rei)artait comme avant, sans 

bul, s’asseyant, allant au jardin, en revenant, 

« 

et toujours avec sa bonne figure. Je me rap¬ 
pelle maintenant qu’il palissait depuis quel¬ 
ques jours.... Xon, lu ne t’imagines pas com¬ 
bien la maison est maintenant vide. Je ne 
m’habitue pas encore à celte idée-lù. Avec ma 
mère nous parlons souvent de lui, avec quel 
plaisir! Ce n’est pas que nous le pleurions 
avec des larmes; nous nous tenons beaucoup 
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de raisonnements, et, en apparence, nous 
sommes résignés et courageux ; mais derrière 
tout cela il y a un douloureux sentiment 
d’elTacement, de manque absolu. — C’est le 
toucher encore qu’il faudrait.... Ah! mon 
vieux, c’est rude tout de même, va! — J’en 
ai été et j’en suis encore malade.... Je n’ai pas 
pu travailler et je suis allé aujourd’hui, pour 
la première fois, tuer des alouettes par un 
beau temps, un bon soleil et de beaux pay¬ 
sages qui faisaient du bien, » 

ha santé de l’artiste, en effet, loin do s’amé¬ 
liorer, devenait de jour en jour plus chance¬ 
lante : « Le tube digestif, disait-il, était lou- 
jours embrouillé. » 11 travaillait néanmoins 
avec le même courage, revoyant scs études de 
Concarneau, méditant un nouveau taldeaii et 
oe s’interrompant que pour chasser ou flâner 

<à travers bois, 

« Les promenades que nous faisons chaque 
soir (leUre du 27 novembre 1883 à Ch. Baude) 
sont pour nous le meilleur moment de la 
journée. C’est celui où le soleil se couche 
jusqu’é celui oii il fait nuil. Chaque soir, c’est 


5 











































un spectacle nouveau; raffiche change selon 
le temps qu’il fait. Tantôt le sujet de la pièce 
est dramatique; le lendemain, il est charmant, 
et, avec les pluies continuelles, il nous arrive 
de voir dans la prairie inondée les beaux 
effets qui s’y rellètent. — T’imagines-tu tous 
nos plaisirs dans ton sale Paris? Le lendemain 
matin n’arrive pas assez vite à cause de l’envie 
qu’on a de rendre l’impression de la veille, 
de sorte que je fais un las de pochades et que 
je m’amuse beaucoup. Puis, voici la surprise : 
je fais un nouveau tableau.... Devine!... — 
Voici le sujet : un chevreuil blessé pris par les 
chiens. — La scène, c’est naturellement le 
bois, et le bois à ce moment de l’année : à 
peine quelques feuilles d’un jaune éclatant 
dans le ton merveilleux du gris rose des bran¬ 
ches d’arbres; puis le ton violet des feuilles 
mortes 2)laquées au sol; quelques ronces 
vertes autour d’une mare où se penche un 
saule. — L’endroit n’a pas été choisi par moi; 
c’est le chevreuil lui-méme qui l’a choisi pour 
y mourir, car je l’ai tué l’aulrc jour et il est 
allé se faire prendre là, à cent mètres du coup 
































de fusil, — juste en face de Tendroit oii Minet 
a tué un lièvre.... C’est après cela que m’a 
pris l’envie du tableau; alors j’ai ébauché et 
reconstitué la scène, et, comme j’avais besoin 
d’un modèle, j’ai tué un second cbevreiül..., » 

Symptôme caractéristique, lui qui autrefois 
n’écrivait que des billets laconiques, griffonnés 
à la hâte sur un bout de table, maintenant 
expédiait à ses amis de longues lettres pleines 
d’expansion, où perçait un redoublement de 
tendresse pour les choses de la vie, pour son 
art cl pour les beautés de la naiure : 

« Mes chers amis (3 janvier 1884], si vous 
pouviez voir votre pauvre Baslien en train 
d’écrire, des monceaux de lettres, vous diriez 
])ien certainement : « On nous l’a changé!... » 
Si mes souhaits avaient, par extraordinaire, 
la vertu de se réaliser, je veux que vous que 
j’aime bien puissiez en profiter; ainsi santé, 
bonheur, succès pour tous, sera le bilan de 
1884. Jltaman fait les mêmes vœux que moi et 
SC réjouit de vous revoir bientôt.,.. Ali! mon 
cher ami, quel plaisir vous auriez de manger 
du bois, comme j’en mange maintenant près- 




























que chaque jour, en compagnie de Golo et de 
Barbeau ! Quels tons d’une merveilleuse finesse 
et quelles tombées du jour, à chaque soir! — 
Les bois sont d’une délicatesse exquise avec, 
leurs grandes herbes desséchées, couleur 
d’ivoire jauni; elles sont si grandes dans cer¬ 
tains endroits du taillis qu elles vous cares¬ 
sent le visage au passage, quand on les tra¬ 
verse, et c’est une délicieuse sensation d’un 
chatouillement frais sur la figure et sur les 
mains toutes brûlantes de la course. — Il est 
rare que je quille Je bois avant la nuit, car 
il me faut, avant de rentrer, saluer les canards 
sauvages de quelques coups de fusil. — On 
les entend venir de très loin, mais il est diffi¬ 
cile déjuger s’ils sont près ou loin de vous; 
c’est la particularité de leur cri; de sorte que 
souvent ils sont passés et déjà loin, quand on 
s’aperçoit qu'on les a manqués. Ceci pour 
vous dire que je ne suis pas un Bas-de-Ci(i)% 
comme on pourrait croire, et qu’il faut m’ex¬ 
cuser si je n’ai pas encore pu vous envoyer 
quelque chose de ma chasse.... Je me promène 
beaucoup, c’est là l’important, car à ce jeu je 






















regagne un peu de sanlé. Mon eslomac corn- 
meneait à se délraiiuer, mais il redevient 
meilleur.... » 

A (juekiues jours de là, je rencontrai un de 
nos amis communs : 

— Eli bien ! me dit-il, ce pauvre Bas lien est 
très malade. .. On le croit perdu.... 













































Il était très malade en effet. Le traitement 
suivi pendant Télé de 1883 n’avait pas réussi à 
le débarrasser de son mal. Les douleurs de 
reins et d’entrailles avaient reparu plus vio¬ 
lentes à la tin de janvier. Sur les conseils de 
son ami le docteur Watelet, on le ramena à 
Paris, en mars, pour avoir une consultation 
du docteur Potain. Sans s’illusionner sur le 

dénouement fatal de la maladie, les médecins 

• * 

pensèrent qu’un changement d’air et de climat 
pourrait, moralement et physiquement, pro¬ 
duire de bons résultats; ils conseillèrent un 
séj our de deux mois en Algérie. Bas lien lui- 
même, pris de ce besoin de locomotion qui 
tourmente souvent les malades gravement 
atteints, avait exprimé le désir de voyager 
dans le Midi. On décida qu’il partirait le plus 
tôt possible pour Alger, accompagné de son 
domestique Félix et de sa mère. Le matin du 









































jour fixé pour le départ, j’allai lui dire adieu 
rue Legendre. 11 était sorti pour terminer 
certains arrangements avec son marchand de 
tableaux; je ne trouvai que Mme lîastien, 
occupée à remplir les malles éparses dans 
l’atelier. La vaillante petite mère, qui n’avait 
jamais quitté sa maison de Damvillers que 
pour des absences de quelques jours, s’apprê¬ 
tait pour ce long voyage en pays inconnu, 
simplement, avec une apparente tranquillité 
d’àme, comme s’il se fût agi d’une excursion 
à Saint-Cloud. L’espoir que ce changement de 
climat pourrait guérir Jules sul’fisait pour lui 
faire envisager avec courage le bouleverse¬ 
ment de toutes ses habitudes. Parfois seule¬ 
ment, tandis qu’elle disposait méthodiquement 
le linge'dans la malle, ses yeux devenaient 
tout i\ coup humides et un frémissement dou¬ 
loureux crispait scs lèvâ'es, — Sur les sièges 
et conlre les murs, les récentes études rap¬ 
portées de Damvillers étaient installées, et 
l’on se sentait le cœur serré à la vue de ces 


dernières œuvres, où la nature avait été ob¬ 
servée et rendue avec une science, une péné- 
































Irai ion cl un charme incomparables. C’étaient 
le Pêcheur de grenouilles y le Petit Ramoneur y 
la Lessiveuse, la Mare à Damvillers, la Lisière 
du bois, VÉglise de Concarneau, et celte étiule 
(le ciel nocturne, si originale av'cc sa jonchée 
do nuages moutonnant sur un azur presque 
noir. 

A ce moment J Baslien-Lepagc arriva, et en 
le voyant s’avancer péniblement dans l’atelier, 
je fus effrayé du changement qui s’était déjà 
opéré en lui. Son visage amaigri était devenu 
tout à fait exsangue; la peau de son cou sem¬ 
blait se décoller et ses cheveux paraissaient 
n’avoir plus de vie. Ses yeux bleus interroga¬ 
teurs exprimaient un sentiment d’angoisse et 
de lassitude qui navrait. — Eh bien, dit-il 
après m’avoir embrassé, vous regardez mes 
éludes !... Quand on les verra chez George Petit, 
on se dira que le petit BasLicn savait aussi 
faire du paysage, quand il voulait s’en don¬ 
ner la peine!... — Gomme je lui confiais que 
son absence prolongée du matin avait inquiété 
sa mère, il ajouta tout bas en m’emmenant 
dans un coin de râtelier ; — Quand on va 
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entreprendre un voyage aussi lointain, il faut 
prendre ses précautions.... J’ai voulu mettre 
mes affaires eu ordres.... Pauvre petite, mère, 
reprit-il, elle a été bien vaillante !... Elle passait 
là-bas des nuits entières à me frictionner pour 
mes rhumatismes, et je lui laissais croire que 
cela me soulageait.... Enfin, le soleil d’Alger me 
guérira peut-être I... — Il avait des alternatives 
d’espoir et de découragement. Pendant le dé¬ 
jeuner, il se remonta un peu. Nous devions 
partir pour l’Espagne à la fin de mars; il nous 
pressait de changer notre itinéraire et de venir 
le retrouver à Alger. Nous finîmes par le lui 
promettre à demi; on se secouait pour paraître 
gai, on choquait les verres en buvant àl’e.spoir 
d’une réunion prochaine, mais chacun avait la 
gorge serrée et sc détournait pour ne pas 
montrer à l’autre scs yeux mouillés.... Je quit¬ 
tai la maison de la rue Legendre avec le cœur 
plein de tristes pressentiments. 

Jules partit le môme soir pour Marseille. La 
traversée s’elfectua dans de bonnes conditions, 

et sa première lettre, datée du 17 mars, nous 
rassura un peu : 






































« Mes chers amis^ il n’y a pas à tergiverser^ 
il faut venir pour mille raisons. Nous sommes 
ici comme au mois de mai à Paris. Tout est 
en fleurs, et quelles fleurs! — par monceaux, 
partout éparpillées. — Des verdures tendres, 
grises, et comme des taches toujours bien pla¬ 
cées, des silhouettes pittoresques et impré- 

» 

vues, des arbres verts très foncés. Au milieu 
de tout cela, sur les chemins, des Arabes 
étonnants de calme, de beau maintien, sous 
leurs draperies couleur de terre et de cendre, 
— des loqueteux fiers comme des rois, mieux 
drapés que Talma. Tous ont le burnous et la 
chemise; pas un qui ressemble à l’autre. 11 
semble que cbacun d’eux, à tout moment, 
donne à son vêtement par la façon de le dra- 
per, la situation de sa pensée. — C’est encore 
le triomphe de la bête vérité sur l’arrangement 
elle convenu. Le triste, qu’il le veuille ou non, 
malgré lui, n’est pas drapé comme le gai. — 
La beauté, j’en suis convaincu, est fatalement 
l'exacte vérité : ni à droite ni à gauche, mais 
dans le mille. 

« Tout cela ne vous dit pas que nous soin- 




































f ' • 


4 









\ 


— 75 — 

mes prôls à ôtrc installés. Nous avons loué à 
Mustapha-Supéneur une maison moitié arabe, 
moitié française, toute peinte à la chaux, blan¬ 
che, avec une cour intérieure ouverte sur un 
jardin deux fois grand comme celui de Dam- 
villcrs, rempli d’herbes, d’orangers, de citron¬ 
niers, d’amandiers, de figuiers et d’une quan¬ 
tité d’autres arbres dont j’ignore et ignorerai 
toujours probablement les noms; — tout cela 
non arrangé en parc, mais laissé un peu à la 
diable, comme le jardin de chez nous. — Puis 
nous avons le droit de promenade dans un 
jardin magnifique, tout rempli de fleurs, en 
contre-bas du nôtre. Nous avons au moins huit 
chambres, et en les comptant j’ai pensé à 
vous. — De tous côtés rayonnent, autour de 
celle maison, des promenades magnifiques à 
portée des jambes malades; enfin le paradis 
de Mahomet..., moins les femmes!... 

« Je ne vous ai rien dit encore de la Kasbah, 
la vieille ville arabe, — mes jambes ne m’ont 
encore permis de la voir que de loin; mais, 
mon cher ami, imaginez que, dans un ciel 
d’aurore, vous ayez découpé, tantôt dans le 









































76 


rose le plus pâle, tantôt dans le gris argenté, 
tantôt dans le bleu pâli, et ainsi dans chaque 
partie du ciel couleur de perle, des rectangles 
plus ou moins allongés, et que vous les ayez 
placés à peu près au hasard, horizontalement 
toujours, mais de manière à couvrir une 
silhouette de belles collines, — et vous aurez 
la tendre couleur de la vieille ville. On ne de¬ 
vine une ville et des habitations, tant la déli¬ 
catesse des tons est grande, qu’aux petits trous 
des fenêtres rares, percées ça et la. On ne peut 
pas avoir de sensation plus inattendue et ja¬ 
mais de joie plus douce et plus fine. — De 
sorte qu’il faut que vous veniez; maman y 
compte, et moi donc !... Que de choses nouvelles 
encore vous pourrez dire de tout cela! La mer 

était très belle, au commencement et à la tin 

% * 

de notre traversée. Au milieu, quelques passa¬ 
gers ont un peu souffert : maman et Félix 
étaient du nombre. Ils en ont été quilles pour 
dormir. Vingt heures ont suffi pour passer 
l’eau, et nous n’étions pas fatigués à l’arrivée. 
Allons, hop! enroule!... De maman et de moi, 
une bonne embrassade. » 









































Sa première leltre, comme on le voit, était 
pleine d’entrain. Le climat de l’Algérie lui 
avait d’abord fait du bien, et ses douleurs 
semblaient s’être apaisées. 

« Je me prépare bravement au supplice du 
feu (avril, lettre à Ch. Baude); puissent mes 
rhumatismes s’envoler et fuir devant cette 
attaque prochaine du soleil ! Car s’il fait chaud 
ici, c’est encore très supportable. — En 
dehors de ces calculs do chaleur, de ces expé¬ 
riences de santé, je suis content, excité même 
de tout ce que j’ai vu, et cependant je n’ai 
rien vu encore que ce que peut voir un com¬ 
mis voyageur alîairé au placement de sa mar¬ 
chandise. Mes yeux et mon cœur ne sont pas 
les mêmes que les siens, voilà tout; mais cela 
a suffi à de bien bonnes sensations.... Ce qui 
reste de la vieille ville arabe est merveilleux, 
au point que le souffle demeure en suspens, 
quand à un brusque détour le ravissement 
apparaît, — Pour des yeux m.isérables de 
peintres à tons de palette, c’est blanc ; mais 
imagine une colline de forme allongée, assez 
élevée et atfaissce vers le milieu, modelant 
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ainsi une combe qui descend vers la mer, et 
cette colline toute couverlc de cubes allongés 
ou plus élevés, mais dont on ne distingue pas 
répaisseur; tout cela restant insaisissable à 
l’œil ravi du ion claii% rose, verdâtre, bleu 
pâle, faisant un ensemble blanc, teinté de 
saumon. — Si on ne le sait pas d’avance, on 
ne peut pas se douter qu’entre ces cubes de 
plâtre, marchent, dorment ou causent, sans 
un geste, des milliers d’hommes à l’allure 
noble, liére, résignée, avec quelque chose qui 
ressemble à de l’indilTérence ou du mépris 
pour nous. — Comme ils ont raison ! Us sont 
beaux, nous sommes laids. — Qu’importe 
pour moi qu’ils soient fourbes? Us sont 
beaux?... Hier, je suis allé prendre un bain; 
j’ai dû faire trois ou quatre cents pas dans 
des rues remplies de marchands. Dans un 
passage, un juif vendait des soies, des perles, 
des coraux; devant sa boutique, pas large de 
deux mèlres, trois Arabes étaient installés : 
un vieux, un autre d’âge moyen, le troisième 
pouvait avoir dix-sept ans. Us étaient là, 
assis, attentifs, calmes, désireux d'acheter, se 










































concertant, faisant à peine un geste de leurs 
mains toujours allongées de quatre doigts, 
tranquillement assis, ne se pressant pas, ré¬ 
fléchissant énormément, ayant toujours, bien 
enveloppés du burnous, des poses attendries et 
douces. —• Le plus jeune était superbe, si 
beau que maman en était frappée. — On 
dirait de belles statues, disait-elle. — Je n’ai 
pas pu comprendre la scène et les relations 
qui unissaient les trois Arabes. — L’évidence 
est qu’ils étaient venus pour acheter, ils étaient 
descendus du haut de leur ville. — Us .étaient 
pauvres, car le plus jeune était en haillons, 
et les burnous des autres, sans être déchirés, 
étaient très uses, mais ils mettaient tin tel 
soin à compter de petits morceaux de faux 
corail, qu’on voyait facilement que le juif leur 
vendait cher, à ces grands enfants, une chose 
sans valeur. 

« Celui qui était d’àgc moyen comptait sur 
la table, la main à plat, par groupes de cinq, 
les petits morceaux de corail qu’il choisissait 
en les comptant, ajoutant ainsi à chaque fois 
cinq morceaux au las qu’il tirait à lui. Ce qui 







































frappe, c’est celle couleur simple, ces pi is ma¬ 
gnifiques et cet enfantillage sérieux, car ils 
ont du rester plus d’une heure à choisir ce 
qu’il fallait pour un collier. Je n’ai pas pu at¬ 
tendre la fin de la scène.... Il faisait dans ce 
passage trop de fraîcheur et de courants d’air 
qui m’ont ramené à la réalité de mes jambes 
détraquées. Je me réjouis du moment où je 
serai un homme; quelles belles choses je ver¬ 
rai et peut-ôlrc je pourrai faire!... » 

« 23 avril (au même). Tu sais, ce coup-ci je 
me prends par l’oreille et je m’entraîne près 
du papier à lettre et de tout ce qu’il faut. — 
Rien ne manque, ni les mille choses que j’ai 
à le dire, ni surtout la bonne tendresse alVcc- 
tucuse qu’il y a au bon coin pour loi. 

« Émile affirme que lu viendras, et bientôt; 
sois tranquille, rien de toi ne cliquera dm so¬ 
leil chaud. Il y a dans le jardin des endroits 
frais où l’on i)eul s’étendre, avec, à scs [tieds, 
un paysage magnifi(jue. 

« Nous n’avons revu la chaleur que depuis 
hier, lu verras combien tu la trouveras bien¬ 
faisante, les nerfs se distendront, et lu t’en 
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reviendras gaillanl. — Si je peux, nous ferons 
ensemble quelques excursions; dans tous les 
cas, j’ai autour de moi tout ce qu’il faut pour 
t’en faire faire. 

« Par Émile lu sais que j’ai vu Blidali, et ce 
petit voyage, que j’avais d’abord supporté, m’a 
(|uclque peu fatigué. Je vais recommencer i\ 
me reposer et à aller piano, aün d’essayer 
d’aller longtemps. — .l’ai à peine Iravailloté 
jusiiu’à présent, car je ne me sens pas encore 
de taille à rester longtemps dans la même 
position d’un peintre qui no songe qu’à son 
travail. » 

La santé espérée et si impatiemment at¬ 
tendue ne revenait pas. Au contraire, à mesure 
* que la chaleur s’accentuait, Jules sentait plus 
de malaise et plus de fatigue. La dernière lettre 
qu'il m’écrivit me parvint à Grenade, dans cet 
hôtel des Siete Suelos, qu’avaient habité For- 
luny et Henri Uegnault. Klle était imprégnée 
d’un sen liment de mélancolie al tend rie et un 
peu découragée : 

« Mes bons amis, comme c’est gentil! nous 
recevons vos photographies, c’est Irop de joie 
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(l’un coup avec celte bonne et afTectueuse lettre. 
— Je vous sais gré d’aller en Espagne. Vei¬ 
nards, va!... moi qui voudrais tant voir une 
course de taureaux!... Vous n’aviez pas assez 
de temps pour venir, et au fond, c’était de 
l’égoïsme que de vous dire de venir. Vous 
n’auriez pu rester que (luelques jours, mais 
c’est à refaire, quand je ne serai plus cul-de- 
jatte, et que nous aurons deux mois devant 
nous. — Nous sommes admirablement in¬ 
stallés. En ce moment, je vous écris sous la 
tente dressée dans la cour en terrasse de notre 
villa; avec un émerveillement de paysage dans 
l’œil. — Placés un peu sur la gauche d’un 
demi-cirque formé par les coteaux de Mus¬ 
tapha, à 170 mètres au-dessus de la mer, qui 
rase le bas des coteaux, nous avons à chaque 
heure du jour un paysage différent, car les 
versants des coteaux sont très ravinés, et le 
soleil, selon le moment, en met les pentes 
dans la lumière ou dans une ombre bien ta¬ 
misée, toute particulière à ce coin de l’Afrique. 
— Les petites villas étincelantes sous le soleil 
ou pâlies dans l’ombre, picotent au hasard les 

























massifs de verdure, qui semblent de loin 
une broderie épaisse avec des saillies de verts 
harmonieusement assemblées. — Tout cela 
descend, dégringole vers le golfe d’Alger, et, 
s’éloignant de nous, forme le cap Malifou. Au 
dessus, les crêtes du petit Allas, loin perdues 
dans le bleu, et tout près de nous, les jardins 
en pentes qui dévalent entraînant leurs masses 
de verdures argentées ou dorées, selon qu’on 
regarde rolivier ou reucalyplus. — Ajoutez le 
parfum des orangers et des citronniers, le 
plaisir de vous dire que je vous embrasse tous 
les trois, Tristan compris^ celui de croire que 
je vais un peu mieux, et vous aurez l’état de 
mon cœur. —Amusez-vous bien, et vous, mon 
cher forestier, avec vos yeux de Tolède, qu’allez 
vous pondre de beau après cet enchantement 
de soleil et de bonnes tendresses qui vous 
accompagnent, et cette bonne affection du char¬ 
mant trio que vous faites?.. 11 me semble que 
j’ai le cœur et la voix pour faire un quatuor, 
— dites! — Ah! ce sera après les rhumatis¬ 
mes!... Bonnes amitiés de maman et de moi. 
Une dernière embrassade à tous les trois. » 
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' Le mieux qui s’était produit lors de Tarrivée 
à Alger cessa vers la fin d’avril. Les forces et 
l’appétit s’en allaient graduellement; à la fin 
de mai, on se décida à ramener le malade en 
France. Il se réinstalla rue Legendre, avec 
la pauvre petite mère, qui ne le quitta plus. 
Lorsque je le revis, je fus épouvanté des pro¬ 
grès de la maladie. L’amaigrissement était 
devenu tel que mon malheureux ami floltait 
maintenant dans les vôtemens qu’il s’était fait 
faire pour le voyage. Ses jambes lui refusaient 
le service et il ne pouvait plus travailler. Ce¬ 
pendant il avait conservé un peu d’espoir; il 
venait de commencer une nouvelle médication 
et il parlait de partir pour la Bretagne, « dès 
que ses forces seraient revenues. » On le pro¬ 
menait en voilure, chaque jour, au Bois, quand 
le temps était beau. 11 passait Je reste de ses 
'journées, pelotonne dans un coin de son ate- 
.lier, occupé à contempler d’un regard navrant 
ses études accrochées au mur. Son inaction lui 
déchirait le cœur. « Ah! s’écriait-il, si l’on me 
disait : On va te couper les deux jambes, mais 
lu pourras de nouveau peindre, j’en ferais 
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volontiers le sacrifice.... » 11 no pouvait plus 
dormir qu’à l’aide de piqûres de morphine, et 
il attendait avec impatience l’heure où une 
nouvelle piqûre lui procurerait, avec un assou¬ 
pissement factice, le soulagement et l’oubli de 
scs misères. A mesure que son estomac s’assi¬ 
milait plus difficilement la nourriUirc, son 
appétit devenait plus capricieux. Il demandait 
qu’on lui confectionnât des mets qui lui rappe¬ 
lassent la cuisine de son village : des gre¬ 
nouilles, des soupes au lard, dos potées aux 
choux J — puis quand on les lui servait, le 
dégoût le prenait avant la première boucliée. 
— « Non, disait-il en repoussant son assiette, 
ce n’est pas cela; pour que ce fût bon, il fau¬ 
drait pouvoir le manger là-bas, apprêté par 
les gens de Damvillers, avec les légumes et le 
lard de chez nous! » Et tandis qu’il parlait, on 
devinait dans ses yeux humides une siihite 
et douloureuse évocation des impressions 
d’aulrefois; il revoyait tout d’un coup la 
maison paternelle, les potagers et les vergers 
de Damvillers à la tombée du crépuscule, 
les calmes intérieurs du village à l’heure où 
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les feux s’allument pour le repas du soir..,. 

Plus la saison s’avancait et plus ses forces 
diminuaient. En seplembrCj son frère était 
obligé de le prendre sur son dos pour le 
descendre jusqu’à la voilure qui le promenait 
lentement pendant une heure à travers les 
avenues du Bois. Il ne pouvait plus lire et sup¬ 
portait difficilement une longue conversation. 
Ses nerfs étaient devenus très irritables et les 
odeurs les plus légères affectaient désagréa¬ 
blement son odorat. Son courage paraissait 
l’avoir abandonné et en même temps il était 
constamment préoccupé de savoir ce que les 
autres pensaient de sa maladie. Ses yeux bleus 
au regard si pénétrant fouillaient anxieuse¬ 
ment les yeux de ses amis, ainsi que ceux de 
sa mère, jour et nuit assise auprès de lui. 

■ L’héroïque petite femme dissimulait de son 
mieux et demeurait toujours souriante, affec¬ 
tant une bonne humeur et une confiance qui 
faisaient mal à voir, puis, quand elle pouvait 
s’échapper une minute, elle courait fondre en 
larmes dans la pièce voisine. 

Ainsi pendant des mois, se prolongea celte 
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cruelle agonie. Baslien n’était plus que l’ombre 
de lui-méme. Le 9 décembre, il resta pendant 
une bonne partie de la nuit occupé à causer 
de Damvillers avec sa mère et son frère. Puis, 
vers quatre heures du matin, il leur dit en 
les embrassant : « Allons, voici l’heure où les 
enfants vont se coucher. » Tous trois s’endor¬ 
mirent. Deux heures après, Mme Baslien fut 
réveillée par Jules, qui demandait à boire. 
Elle se leva, lui apporta une tasse de tisane 
et fut ctTrayéo en constatant que le malade 
tâtonnait pour porter la lasse à ses lèvres. 11 
ne voyait déjà plus; mais il parlait encore et 
plaisantait même sur la difticultô qu’il avait 
à remuer ses jambes. Peu après, il s’assoupit 
et, glissant lentement du sommeil dans la 
mort, il expira Te 10 décembre 1884, à six 
heures du soir. 

Je le vis le lendemain, couché sur son Ut . 
mortuaire au milieu d’une épaisse jonchée do 
fleurs. Sa pauvre figure émaciée, avec des or¬ 
bites profondément creusées et sans regard, 
le faisait ressembler à un de ces christs espa¬ 
gnols taillés farouchement dans le bois par 
















Montanez. Le 12 décembre, un long cortège 
d’amis et d’admirateurs conduisit son cercueil 
jusqu’à la gare de l’Est, où un fourgon devait 
l’emmener dans la Meuse. 

Le lendemain dimanche, toute la population 
do Damvillers attendait à l’entrée du bourg la 
funèbre voilure qui ramenait lîasUen-Lepagc 
au pays natal. Le triste convoi s’avançait len¬ 
tement sur cette route de Verdun où le peintre 
aimait à se promener air crépu seule, en cau¬ 
sant avec ses amis. Un pâle brouillard noyait 
ces collines et ces bois dont il avait tant de 
fois reproduit les contours familiers. Le cortège 
s’arrêta devant la petite église d’où il avait 
rêvé de faire descendre son Enterrement de 
jeune fille. La matinée était pluvieuse. Les 
couronnes et les gerbes de fleurs, déposées la’ 
veille autour du cercueil, s’élaienl ravivées et 
rafraîchies sous la bruine; lorsqu’on les amon¬ 
cela sur la terre de la fosse, elles semblèrent 
s’épanouir une seconde fois et envoyer avec 
leurs parfums renouvelés un dernier adieu de 
Paris au peintre des paysans de la Meuse, 


























Le 17 mars dernier, à Tliôtel de Chimay, 
devenu une dépendance de TÉcole des beaux- 
arls, s’est ouverte rexposilion des œuvres de 
celui que nous avions surnommé le Primitif. 
Toutes les toiles de Baslien, à l’exception’de 
la Jeanne d’Arcj s‘y trouvaient réunies. En vi¬ 
sitant cette exposition, les esprits les plus pré¬ 
venus ont été frappes de la souplesse, de la 
fécondité et de la puissance du talent de ce 
peintre enlevé à Tage de trente-six ans'. — 
Pour la première fois on pouvait juger l’en¬ 
semble de celte production si variée et si ori- 

■m 

ginale. On pouvait étudier dans ses détails ce 
labeur d’artiste convaincu et consciencieux; 
suivre l’execution de chaque composition 
comme on suit le développement d’une belle 
plante; d’abord dans les dessins si purs, si 
sobres et si expressifs, puis dans les esquisses 
si sincères, et enfin dans le tableau achevé 
et harmonieusement lumineux. A côté des 
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grandes toiles des Foms, de la Saison cVoc- 
tobrGy du Me7idianty du Père Jacques et de 
VAmour au village^ pareilles à des fenêtres ou¬ 
vertes sur la vie elle-même, on admirait cette 
salle des petits portraits où l'observation phy¬ 
siologique la plus pénétrante s’unit à l’exécu¬ 
tion la plus savante, lapins précise et la plus 
délicate. Le regard charmé allait de ces inté¬ 
rieurs dignes des Hollandais, comme la Forge et 
la Lessive, à ces paysages imprégnés de l’odeur 
des champs et des bois, tels que le Vieux 
Gueux, les Vendanges, la Prairie, la Mare, les 
Lilés mûrs, — ou pleins d’air et de mouvement, 
comme le Pont de Londres et la Tamise; — puis 
il s’arrêtait ému en face de la Petite fille allant 
à Vécoîe ou de celte poétique idylle qui s’ap¬ 
pelle le Soir au village. — Dans cette exposition 
contenant plus de deux cents toiles et de cent 
dessinsj rien de banal, ni d’indiflerent. Les 
moindres ébauches intéressaient parce qu’elles 
révélaient le culte passionné de ce qui est 
simple et naturel, la haine de l’à-peu-près et 
du convenu, l’effort incesssant de l’artiste vers 
son idéal, qui est la vérité. 11 se dégageait de 
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cet ensemble un poésie saine et robuste. On 
sortait de l’iiôtel de Chimay avec ce sentiment 
de joie réconfortante que donne la contempla¬ 
tion de certains aspects de la nature : — les 
grands bois, les eaux limpides, les cieux clairs 
d’une belle matinée d’été. 

Malheureusement à cette joie de l’esprit sc 
mêlait la douloureuse pensée de la disparition 
soudaine du jeune maître qui a exécuté tant 
de belles œuvres. En entrant pour la première 
fois dans les salles réservées à ses tableaux, 
je suis resté longtemps sous une impression 
quej’avais déjà subie à l’exposition des œuvres 
d’une artiste de grand talent, Mlle Bashkirtsetî, 
fauchée comme Baslien et en même temps que 
lui, en pleine jeunesse. Il me semblait que 
celle cruelle mort n’était qu’un mauvais rêve. 
En revoyant ces esquisses inachevées, ces por¬ 
traits si parfaits, ces toiles que j’avais vu 
peindre Tune après l’autre, je croyais con¬ 
verser avec le peintre et l’ami qui avait créé 
tout cela; je me disais qu’il était vivant 
encore et en possession de toute sa force; je 
m’attendais à le voir à chaque instant appa- 
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raîlre au milieu de nous, souriant, heureux, 
fortifié par l’admiration maintenant unanime 
de la foule entassée devant son œuvre,,.. 
Hélas! au lieu de lui, mes yeux ne rencon¬ 
traient que son portrait placé dans la pre¬ 
mière salle, et la funèbre éloquence des 
couronnes de fleurs, accrochées au cadre, me 

rappelait brusquement à la navrante réalité, — 

* 

Le pauvre Primitif ne peindra plus. L’atelier 
de Damvillers, où nous avons passé de si 
bonnes heures, est clos pour jamais. Les 
paysans du bourg ne rencontreront plus leur 
compatriote le long des chemins où il travail¬ 
lait en plein air. Les fleurs rustiques dont il 
aimait à décorer les premiers plans de ses ta¬ 
bleaux, les chicorées bleues et les séneçons re¬ 
pousseront cet été au bord des champs, mais lui 
ne reviendra plus les étudier et les admirer. 

Parmi les ébauches exposées à côté des 
grandes toiles, il y en avait une que j’avais 
déjà remarquée à Damvillers et que j’ai revue 
avec une poignante émotion. — Elle repré¬ 
sente une vieille paysanne qui va dès l’aiibo 
dans son clos visiter son pommier en fleurs. 
























Les nuits d’avril sont perfides et les gelées 
blanches font des morsures mortelles; la 
vieille attire à elle une branche épanouie et 
inspecte d’un œil inquiet les désastres causés 
par les rayons pernicieux de la lune rousse. — 
Bastien-Lepage était pareil à cet arbre plein 
de sève et do promesses fieurics. Pendant plu¬ 
sieurs années le ciel lui a été clément et les 
fleurs ont donné des fruits nombreux et sa¬ 
voureux; puis, en une seule nuit une gelée 
meurtrière a tout détruit : -les fleurs ouvertes 
par milliers et l’arbre lui-même. Il ne reste 
plus que les fruits robustes des saisons pas¬ 
sées, mais de ceux-là du moins le monde goû¬ 
tera longtemps l’exquise saveur. Les choses . 
vraiment belles ont une vitalité puissante, qui 
persiste à travers les siècles et plane au-des¬ 
sus de la terre où vont dormir tour à tour 
les générations humaines, — et cette survi¬ 
vance des œuvres de l’esprit est peut-être en¬ 
core la plus sûre immortalité sur laquelle 
l’homme puisse compter. 


Mars 1885. 
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